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A LAP MEGJELENÉSÉT TÁMOGATTA:



T A N U L M Á N Y

Stephen Meyer

TERROR ÉS TRANSZCENDENCIA AZ OPERÁK
BÖRTÖNEIBEN, 1790–1815*

249

A deportálás, a brit államnak a bûnözôkkel szemben hagyományosan alkalmazott
büntetôintézkedése, az amerikai függetlenségi háború idején erôteljesen háttérbe
szorult, és az 1770- es évek végére a börtönökben túlzsúfoltság alakult ki. A parla-
ment arra kényszerült, hogy valamilyen megoldást találjon a megnövekedett bör-
tönpopuláció kezelésére, ezért 1779- ben a törvényhozók megalkották a Büntetés-
végrehajtási Törvényt. Ez nem gyakorolt közvetlen hatást a börtönök zsúfoltságára,
viszont reagált a bebörtönzéssel kapcsolatos elképzelések földrengésszerû megvál-
tozására, egyszersmind pedig kezdeményezôleg hatott rá. A régi börtönök minde-
nekelôtt a fogva tartást szolgálták; az új büntetés- végrehajtási intézményeket vi-
szont javítóintézeteknek tekintették, amelyekben a bûnözôket a társadalom hasz-
nos tagjaivá igyekeztek alakítani. A törvény ötödik szakasza így kezdôdik:

Ha sok olyan bûnelkövetô, akit olyan bûncselekményekért ítéltek el, amelyeket koráb-
ban rendszerint deportálással büntettek, magányosan letöltendô börtönbüntetésben ré-
szesülne, jól szervezett munkával és vallásoktatással kiegészítve, akkor ez lehetne az az
eszköz, amely – kellô körültekintés mellett – nem csupán elrettentene másokat hasonló
bûncselekmények elkövetésétôl, hanem az egyéneket is megjavítaná, hozzászoktatva
ôket a szorgalom gyakorlásához.1

A törvény azt kodifikálta, amit John Bender Imagining the Penitentiary: Fiction
and Architecture of the Mind in Eighteenth- Century England címû könyvében „büntetés-
végrehajtási ideá”- nak nevezett. Az új büntetés- végrehajtási intézetek, mint írja,

mintegy kétszáz évvel ezelôtt ugrásszerû gyorsasággal jöttek létre, elôször Angliában,
majd Európa és Amerika egész területén. Ezeknek az intézményeknek regényes elképze-
léseik voltak az emberi jellemrôl, és a racionális világot újrainterpretálták (mind a fogva-

* A tanulmány eredetije: „Terror and Transcendence in the Operatic Prison, 1790–1815”, Journal of the
American Musicological Society 55/3. (2002 Winter), 477–523. A magyar fordítást a University of Cali-
fornia Press szíves engedélyével közöljük.

1 Idézi John Bender: Imagining the Penitentiary: Fiction and Architecture of the Mind in Eighteenth- Century Eng-
land. Chicago–London: The University of Chicago Press, 1987, 23. Az eredeti törvény itt jelent meg:
Danby Pickering (ed.): The Statutes at Large, anno decimo novo Georgii III Regis. Cambridge: Charles
Batthurst, 1778–79., vol. 32, pt. 2, 417–444.



tartottak, mind pedig a széles közvélemény számára) abból a célból, hogy befolyásolják a
motivációt, és végsô soron újjáalkossák az egyéni identitásnak a tudatosság alapjául szol-
gáló fikcióit.2

Bender gazdag és költôi mûvének központi tétele, hogy a modern börtön in-
tézményét olyan új attitûdök, érzelmek és gondolkodási minták tették lehetôvé,
amelyek eredetileg regényekben jelentek meg:

Amikor a történetek elmesélésének immár regénynek nevezett formája a 18. századi
Angliában megjelent, alapvetô elfogultságról tett tanúbizonyságot a börtönökkel és a
fogva tartással kapcsolatban … regénybeli bemutatásuk, amely átrendezte a régi börtö-
nökrôl kialakított kaotikus (bár egykor kulturális funkcióval bíró) tapasztalatokat, egy
olyan új típusú fogva tartási módot implikált – tudniillik a büntetés- végrehajtási intéze-
tet –, amelynek narratívája a realista és a lelkiismeretre összpontosító regény szellemé-
ben fogant.3

Bár az opera Bender mûvének látókörén kívül esik, az a mód, ahogy a regény
és a börtön sajátos kapcsolatát kezeli, ráirányítja figyelmünket az operai stílus vál-
tozásai és a társadalom intézményeinek átalakulása között fennálló kapcsolatokra.
Ezeknek a kapcsolatoknak az erôssége és fontossága egy történeti egybeesés követ-
kezményének látszik, miután a Bender által leírt börtönreform szinte pontosan
megfelel egy bizonyos operai konvenció: a bebörtönzött hôs vagy hôsnô nagyáriája
kialakulásának.

A börtönreform és az operai börtönjelenetek közötti kapcsolat több történeti
egybeesésnél: mindkettô a börtönbüntetés iránt 1790 és 1815 között megnyilvá-
nuló széles körû érdeklôdés megnyilvánulása volt. Ezek a mûvek a 18. századi re-
gényhez hasonlóan alapvetô elfogultságot mutattak a börtönök és a fogva tartás
irányában. A hôs vagy a hôsnô legrejtettebb félelmei és vágyai az operai börtönben
nyilvánultak meg a legteljesebben; sôt, ezek a jelenetek mindig az adott opera leg-
terjedelmesebb és legkidolgozottabb számai közé tartoztak. Amint az sok 18. és
korai 19. századi irodalmi mûre jellemzô, figyelmünk a külsô cselekményrôl a fo-
goly lelkében lejátszódó belsô drámára terelôdik. Az újfajta büntetés- végrehajtási
intézethez hasonlóan az operai börtön is narratív módon elrendezett, az indivi-
duumra koncentráló tér volt, amelyben az egyén és a társadalom közti drámai fe-
szültség egy személy átalakulásának narratívájaként interpretálódik újra.

Az általam vizsgált összes börtönjelenet valamilyen „szabadító opera” része,
olyan daraboké, amelyek legalábbis a legszélesebb értelemben véve ugyanarra az
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2 Bender: i. m., 1–2.
3 Uott, 11. A börtönök történetérôl szóló legnagyobb hatású 20. századi könyvet Michel Foucault írta:

Discipline and Punish: The Birth of Prison. Trans. Alan Sheridan. New York, Vintage Books, 21995. Foucault
hatását a 18. század végének és a 19. elejének börtönviszonyairól szóló egyetlen modern beszámoló
sem kerülte el. Sôt, mûvének elôszavát Bender azzal indítja, hogy saját megközelítését szembeállítja
Foucault- éval. Bender arra törekszik, hogy az irodalmi narratívákat (különösen a regényt) különvá-
lassza Foucault szélesebb „diskurzus” kategóriájától, annak érdekében, hogy megvizsgálja „azt a kér-
dést, hogy az irodalmi szövegek milyen szerepet játszanak a kulturális konstrukció szakadatlan folya-
matában” (Imagining the Penitentiary, xv).



alapvetô cselekményre épülnek.4 Ugyanúgy, mint a korábban idézett Büntetés-
végrehajtási Törvényben, a börtönbüntetés ezekben a mûvekben is mindig a jobb
jövôhöz vezetô keserves utat jelenti, amelynek során a fogoly és a külsô társada-
lom közti feszültségek megenyhülnek vagy legyôzik ôket. A szabadító operák min-
dig jól végzôdnek, és a bebörtönzést mindig szabadulás követi. A börtön borzal-
mai, hogy Edmund Burke megfogalmazását vegyük kölcsön A Philosophical Enquiry
into the Origin of Our Ideas of the Sublime and the Beautiful (1757; magyar fordításban:
Filozófiai vizsgálódás a fenségesrôl és a széprôl való ideáink eredetét illetôen) címû könyvé-
bôl, elkerülhetetlenül a fenséges transzcendens szabadságához vezetnek.5 Maga a
börtönjelenet viszont ezen a szélesebb narratíván belül egészen különbözô funk-
ciókat tölthet be. Az operák börtönjeleneteinek egy részében a hôs vagy a hôsnô a
kétségbeesés egyre nagyobb mélységeibe zuhan, a sötét börtön mérhetetlenül nyo-
masztó atmoszférája az ôrület szélére kergeti. Más jelenetekben a hôs vagy a hôs-
nô erôt merít hozzátartozóinak szeretetébôl, és áriáját a belenyugvás vagy akár a
remény hangjaival fejezi be. A legismertebb börtönjelenetben, Beethoven Fideliója
1814- es változatának második felvonásbeli Florestan- recitativójában és - áriájában
a reménynek ez a feltámadása spirituális jelentést kap: a hôs már- már átlépi bör-
töne falait; áriájában a bebörtönzés és a kiszabadulás narratívája nem a testre, ha-
nem a lélekre vonatkozik.

Az operai börtönjelenet tehát, a korabeli regények és színdarabok megfelelô
jeleneteihez hasonlóan, mindenekelôtt az átalakulás narratívája, olyan narratíva,
amely az adott drámai kontextustól függôen különbözô pályákat követhet. Ebben
a tanulmányban az egyes operajelenetek narratív pályáit a 18. század vége és a 19.
század eleje irodalmi és képzômûvészeti börtönábrázolásainak, illetve a korabeli
esztétikának a kontextusában fogom vizsgálni. Az operai börtön ezt az általánosabb
diskurzust két alapvetô, egymással is összefüggô módon tükrözi vissza. Elôször is
nyilvánvaló, hogy az erényes fogoly kiszabadulása vagy meghiúsult kiszabadítása
új reményeket és félelmeket szül, amelyeket a forradalmi idôszakban kibontakozó,
példa nélküli társadalmi és politikai átalakulások váltanak ki. Az operai börtön fa-
lai azt a természetellenes politikai, társadalmi és szexuális rendet testesítik meg,
amellyel a modern embernek meg kell vívnia a harcát. Azonban a börtönjelenet
politikai és társadalmi jelentéseit, a regényekhez, színdarabokhoz és a képzômû-
vészetekhez hasonlóan, a rettegés újfajta szókincse fejezi ki. Ez a kifejezô szókincs
pedig kiváltott egy másfajta átalakulást, amely mûvészeti, nem pedig politikai fo-
galmakkal ragadható meg. Más szóval az operai börtön narratív pályái egyszerre alig
leplezett metaforái a társadalmi elnyomás elleni harcnak, és dramatizálásai egy

251STEPHEN MEYER: Terror és transzcendencia az operák börtöneiben, 1790–1815

4 A „szabadító opera” mint önálló mûfaj vagy almûfaj fogalma egyáltalán nem áll vitán felül. David
Charlton „On Definitions of ’Rescue Opera’” címû cikkében dekonstruálja és lényegében elveti ezt a
terminust (a cikk lelôhelye: Music and the French Revolution. Ed. Malcolm Boyd. Cambridge: Cambridge
University Press, 1992, 169–188.). Jelen tanulmányommal nem az a szándékom, hogy felvessem a sza-
badító opera mint önálló mûfaj gondolatát, csupán bizonyos operacselekmények hasonlóságaira sze-
retnék utalni.

5 Edmund Burke: A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and the Beautiful. Ed.
with an intr. Adam Phillips. Oxford–New York: Oxford University Press, 1990.



felemelkedôben lévô esztétikai alapállásnak.6 Ezt az új esztétikát, az operai börtön
politikai és társadalmi jelentéseihez hasonlóan, történelmi értelemben kell felfog-
nunk. Amint azt késôbb vizsgálni fogom, a híres oboadallam, amely Florestan ári-
ájának utolsó szakaszát bevezeti, nem csupán a drámában jelent fordulópontot,
hanem az operatörténetnek is önreflexív pillanata, amelyben a börtön dramatur-
giája találkozik a zenei idealizmus filozófiájával. Ebben az értelemben a rettegés-
bôl a transzcendenciába való átmenet nem csupán a börtönjelenetek cselekményé-
nek megszokott toposza, hanem egyúttal a 19. századi opera zenedrámai jelenté-
sének is paradigmája. Mi több, az operai börtönben ábrázolt átalakulási folyamat
végül túllép a proszcéniumon, hogy a színpadi szereplôk mellett a közönséget is
involválja.

A börtön politikája

A bebörtönzés különösen fontos szerepet játszhatott a 18. század végének és a 19.
század elejének operairodalmában, 1790- re azonban már operatémaként is jelen-
tékeny múltra tekintett vissza. A legszélesebb értelemben véve ez a történet magá-
nak a mûfajnak a kezdeteiig vezethetô vissza: végsô soron az Orfeusz- történet
sem szól másról, mint fogságról és (sikertelen) kiszabadításról. A 18. század végi
és 19. század eleji börtönjelenet közvetlenebb elôzményeivel találkozhatunk azon-
ban az opera seria hagyományban. Florestan áriájának elôzményeit kutatva Helga
Lühning a börtönjelenetet az ombra- jelenet egyik altípusaként határozta meg,
amely, mint a neve is mutatja, bármilyen sötét és félelmetes helyen játszódhat.
Lühning rámutat arra, hogy Metastasio 27 drámája közül ötben találunk börtönje-
lenetet, de sok továbbiban is akadnak hasonló jelenetek, amelyekben a hôst vala-
milyen elszigetelt, barátságtalan helyen tartják fogva.7 A szerzô számos hasonlósá-
got mutat ki a 18. század végi opera seriák – mint Mozart Lucio Sillája (1772) és
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6 A bebörtönzés és a 18. század végén és a 19. század elején kialakuló romantikus esztétika közötti kap-
csolatot sok szerzô vizsgálta, legközvetlenebbül talán Victor Brombert The Romantic Prison: The French
Tradition (Princeton: Princeton University Press, 1978) címû könyvében. A hôsies szenvedések, ame-
lyeket a fogolynak el kell viselnie, továbbá a börtöncella rendkívüli elszigeteltsége hatásos képekkel és
gondolatokkal szolgált annak a mûvészeti irányzatnak, amely elsôdlegesen az egyén és a társadalom
viszonyára koncentrált. „A börtön képei” – írja Brombert – „a metaforák és szimbólumok tartós tárhá-
zául szolgáltak, amelybôl a romantikus képzelet buzgón meríthetett” (uott, 45.). Ebben az értelem-
ben az operai börtön története találkozik a „romantikus személyiség” kialakulását övezô hatalmas iro-
dalommal. A jelen tanulmány szempontjából különös jelentôsége van M. H. Abrams romantikus esz-
tétikáról írott inspiratív munkájának: The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition
(New York: Oxford University Press, 1953); és Gerald N. Izenberg könyvének: Impossible Individuality:
Romanticism, Revolution, and the Origins of Modern Selfhood, 1787–1802 (Princeton, N. J.: Princeton Uni-
versity Press, 1992).

7 Helga Lühning: „Florestan’s Kerker im Rampenlicht: Zur Tradition des Sotteraneo”. In: Beethoven:
Zwischen Revolution und Restauration. Hrsg. Helga Lühning–Sieghardt Brandenburg. Bonn: Beethoven-
Haus, 1989, 137–204. Lühning a 144–150. oldalon tárgyalja Metastasio börtönjeleneteit. A 17–18.
századi bécsi oratórium „sepolcro”- hagyományának vizsgálatára vonatkozóan ld. Sigrid Weismann:
„Das Wiener Sepolcro”. In: Oper als Text: Romanistische Beiträge zur Libretto- Forschung. Hrsg. Albert Gier.
Heidelberg: C. Winter, 1986, 25–32.



Cimarosa Gli Orazi e i Curiazija [1797 – a ford.] – és késôbbi, a Leonora- történeten
alapuló operák között, ilyen módon világos kapcsolatot teremtve Beethoven bör-
tönjelenete és az opera seria hagyományai között.

Lühning cikke megkérdôjelezi azt a széles körben elfogadott nézetet, amely
szerint Florestan börtönjelenetét a francia opera kontextusában kell szemlélnünk,
ahol az operai börtönjeleneteknek egy nagyjából független hagyománya virágzott
legkésôbb az 1760- as évektôl fogva.8 Azok a mûvek, amelyekben ezek a börtönje-
lenetek megjelennek – többek között Monsigny Le déserteurje (1769), Gluck Iphi-
génie en Tauride- ja (1779) és Grétry Richard Coeur- de- lionja (1784) – koruk legnép-
szerûbb és legnagyobb hatású operái közé tartoztak. Lehet, hogy azok a drámai
szituációk, amelyekben e francia börtönjelenetek hôsei találják magukat, nem fe-
lelnek meg minden részletükben Florestan helyzetének a Fidelio második felvoná-
sának kezdetén, mégis egyértelmû, hogy Beethovenre ugyanolyan erôsen hatottak
a francia hagyományok, mint az olaszok. Olyannyira, hogy Beethoven börtönjele-
netét egy még általánosabb történeti kontextusban is a kortársaié mellé helyezhet-
jük, amelyben az olasz és a francia operai hagyományok, illetve a zenedráma „köz-
nyelvi” és „kifinomult” formái közötti különbségek egyre inkább elhalványultak.
A nemzeti hagyományok kölcsönös egymásra hatása különösen egyértelmûvé vált
azt követôen, hogy a forradalmi kormány 1791 januárjában proklamálta a színhá-
zak szabadságát. Ez a rendelet megszüntette a hagyományos jogi kapcsolatot bizo-
nyos operaházak és bizonyos operai mûfajok között; a zeneszerzôk és a librettisták
immár szabadon társíthatták egymással az opera seria és a bulvárszínházak eszkö-
zeit egyetlen darabon belül. Azok a bonyolult, két különbözô tempójú részbôl álló
áriák például, amelyekben Luigi Cherubini Lodoïskájának (1791) vagy Jean- François
Le Sueur Caverne- jének (1793) bebörtönzött hôsnôi hangot adnak kétségbeesésük-
nek, szerkezetileg hasonlók más 18. század végi és 19. század eleji operák seria
szereplôinek áriáihoz, a zenei kifejezés más aspektusainak szempontjából viszont
közvetlenebbül vezethetôk vissza az opéra comique hagyományaira. Röviden: a
börtönjelenetek komponistái 1790 és 1815 között különbözô operai mûfajok jól
megalapozott konvencióiból merítettek, sokszor egyetlen árián belül is.

Amennyire azt az elôadási statisztikákból és az elôadott mûvek puszta számá-
ból megítélhetjük, a börtönjelenetek népszerûsége 1790- tôl 1815- ig jelentôsen
emelkedett. Ugyan ma már csak Florestan nagyáriája Beethoven Fideliójából, illet-
ve Amenaide recitativója és cavatinája Rossini Tancredijébôl képezi részét a stan-
dard repertoárnak, azokban az évtizedekben operák tucatjai tartalmaztak ilyen je-
leneteket: nemcsak olyanok, amelyek a Leonora/Fidelio- szüzsén alapultak, hanem
Cherubini, Rodolphe Kreutzer és Simon Mayr Lodoïska- (és Lodoiska- ) operái, Fer-
dinando Paër és Nicolas- Marie Dalayrac Camilla- (és Camille- ) operái és Peter von
Winter Das unterbrochene Opferfestje, továbbá Le Sueur, Grétry, Berton és más szer-
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zôk mûvei is.9 Ezek a jelenetek, nem véletlenül, azokban a mûvekben a legfeltû-
nôbbek, amelyeket a forradalmi és a napóleoni Párizs színházaiban játszottak.
A börtönjelenetek hangsúlyosak voltak azonban olasz és német operákban is, kü-
lönösen olyan darabokban, amelyeknek a librettóját francia szabadító operák szö-
vegébôl adaptálták. Bár Friedrich Lippmann bizonyosan túloz, amikor azt állítja,
hogy a 19. század elsô évtizedeiben írt olasz operák fele tartalmaz börtönjelenetet,
az nyilvánvaló, hogy a napóleoni idôszak végére a börtönária széles körben elter-
jedt és nagyhatású operai toposszá vált.10

A börtönjelenetek növekvô népszerûsége a 18. század végén a börtönök iránti
általánosabb érdeklôdés részét képezte. Ez az érdeklôdés nem csupán a Bender ál-
tal leírt új börtönépítészetben nyilvánult meg, hanem a börtön- narratíva virágzó
mûfajában is, amely az 1780- as és 1790- es években érhette el a tetôpontját. Ezeknek
az éveknek a két legnépszerûbb börtön- narratívája Simon- Henri Linguet Mémoires
sur la Bastille és Henri Masers de Latude La despotisme dévoilé, ou Mémoires címû visz-
szaemlékezése volt. Mindkét szövegben terjedelmes és szenzációs leírások olvas-
hatók a börtöncellákról, nyilvánvalóan azzal a céllal, hogy szörnyülködést, meg-
botránkozást és undort okozzanak. Latude különösen hátborzongatóan ír errôl:

Igen, 35 esztendôn át hiába ostromoltam ezeket a pokoli boltíveket sóhajaimmal és elke-
seredésemmel: lelkemet a harag szakadatlan kitörései szaggatták és végtelen fájdalom
emésztette; égett minden végtagom láncaim súlyától és dörzsölésétôl; testemet a legocs-
mányabb állatok rágták, levegô helyett csak rothadást lélegezhettem be, és, a szörnyûség
betetôzéseképpen, mindannyiszor segítségemre siettek és megmentettek, amikor a halál
hajlandónak mutatkozott arra, hogy elorozzon kínzóimtól és véget vessen szenvedésem-
nek: ez volt a sorsom évek hosszú során át.11

Linguet ugyancsak szolgál leírással a bebörtönzés fizikai borzalmairól, de ô,
Latude- del ellentétben az átélt lelki szenvedésekre koncentrál:

Ebben a tökéletes csendben, és meg kell ismételnem, ebben a teljes elhagyatottságban,
ebben az üres létben, amely kegyetlenebb a halálnál, mert nem rekeszti ki a gyászt, ha-
nem inkább elôidéz mindenféle gyászt; ebben az univerzális absztrakcióban történik az,
amit nem lehet túlságosan sokszor ismételni, hogy akit a Bastille államfoglyának neve-
zünk … az mindenfajta mentsvár nélkül, saját gondolatain és aggodalmain túl minden
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9 Kreutzer (J. E. B. Dejaure librettójára komponált) Lodoïskájának bemutatójára mindössze néhány hét-
tel Cherubini hasonló tárgyú operája után került sor, és szövege lényegesen különbözik attól, amit
Cherubini megzenésített. Mayr a Lodoïska- történet saját verziójához (1796) Francesco Gonellának a
Dejaure- szöveghez erôsen hasonló librettóját használta fel. Dalayrac Camille, ou Le souterrainjét 1791-
ben mutatták be. Paër Camillájának (1799) librettója lényegében a Dalayrac- operáénak a fordítása.

10 Friedrich Lippmann: Vincenzo Bellini und die italienische opera seria seiner Zeit. Köln–Wien: Böhlau Ver-
lag, 1969, 19–20.

11 Idézi: Hans- Jürgen Lüsebrink–Rolf Reichardt: The Bastille: A History of a Symbol of Despotism and Free-
dom. Trans. Norbert Schürer. Durham, N. C.–London: Duke University Press, 1997, 115. Az eredeti
francia kiadás 1790- ben Párizsban jelent meg, a következô címmel: Le despotisme dévoilé, ou Mémoires
de Henri Masers de Latude, détenu pendant trente- cinq ans dans diverses prisons d’Etat; rédigés sur les pièces ori-
ginales. Latude ebben az idôben a Bastille- ból való nevezetes 1755- ös szökésérôl volt híres.



egyéb elfoglaltság híján, a legelkeseredettebb érzéseknek van kitéve, amelyek felkavar-
hatnak egy olyan szívet, amelyet még nem rontott meg a bûn. … A közöny és a tétlenség
borzalmának kiszolgáltatva, napról napra érzi létezésének közelgô végét; és ugyanakkor
azt is érzi, hogy ezt a véget csak azért halogatják, hogy meghosszabbítsák szenvedését. 12

A 18. század végi és 19. század eleji olvasók számára e börtönbeszámolók pá-
toszát erôteljesen fokozták a börtönbüntetés témájához kapcsolódó gazdag politi-
kai jelentések. Ezekrôl a politikai jelentésekrôl némi képet alkothatunk magunk-
nak abból a portréból, amelyet 1789- ben Latude- rôl festett Antoine Vestier.13

A festményen, amely Latude- nek a Bastille- nál, kevéssel annak lerombolása után
tett látogatását örökíti meg, úgy látjuk, hogy erôs szél fúj a kép jobb oldala felôl a
bal oldala felé, amely belekap Latude kabátjának redôibe, és félrelebbent egy sú-
lyos függönyt. Maga Latude a függönyön túl magára a hírhedt börtönre mutat,
amelyet szorgos munkások éppen bontanak. A nyomasztóan súlyos börtönfalak, a
kegyetlen és önkényes zsarnokság megtestesülései a szó szoros értelmében eltûn-
nek. Latude másik keze a kötéllétrán nyugszik, amelynek segítségével az 50- es
években megszökött a börtönbôl (a létrát megtalálták a forradalmárok, és a sza-
badság ereklyéjeként gondosan megôrizték). Arca komoly, mégis derûs és nyílt te-
kintetû; kálváriája a forradalmi változások viharában felszabadított nép megpró-
báltatásait testesíti meg.

Az operák bebörtönzés- motívumának konkrét politikai vonatkozásai rendsze-
rint jóval kevésbé nyilvánvalóak, mint Latude és Linguet esetében. Sem Florestan,
sem Pizarro nem bocsátkozik politikai fejtegetésekbe. Florestan helyzete ennek el-
lenére, a 18. század végi és 19. század eleji opera többi bebörtönzött hôséhez és
hôsnôjéhez hasonlóan, sok szempontból Latude és Linguet körülményeit idézik
fel. Az operai bebörtönzés politikai jelentéseitôl nyílt állásfoglalások vagy gesztu-
sok hiányában is lehetetlen eltekintenünk. Mi több, ezekben az évtizedekben az eu-
rópai kultúra olyannyira telítve volt a bebörtönzés narratíváival és képeivel, hogy a
közönségnek nehéz lett volna azokat a börtönöket, amelyekben a tenorok és szop-
ránok senyvedtek, nem a Bastille vagy a Bicêtre miniatûr változatainak tekinteni. A
18. század végi és 19. század eleji (és ugyanúgy a mai) közönség számára azoknak
a forrásoknak az ismerete, amelyeken a szabadító operák alapultak, azt a tendenci-
át erôsítette, hogy az operai börtönöket a politika szemüvegén át szemléljék.

Jean- Nicolas Bouilly Léonore, ou L’amour conjugal címû librettójának alapjául
kézenfekvô módon a Touraine- ben, a Terror idején lejátszódott események szolgál-
tak – mûvéhez mindenesetre anyagot merített a forradalmi rezsim funkcionáriusa-
ként szerzett tapasztalataiból.14 A Lodoïska- történet ugyancsak közvetlenül kap-
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12 Simon- Henri Linguet: Memoirs of the Bastille. Ed. Edmund Goldsmid. Edinburgh: magánkiadás, 1885,
2:39. A mû elôször Párizsban jelent meg 1783- ban.

13 A portré fekete- fehér fotójának reprodukciója itt található: Simon Schama: Citizens: A Chronicle of the
French Revolution, New York: Knopf, 1989, 396.

14 Bouilly tapasztalataira és azoknak a Léonore, ou L’amour conjugal [Paër által megzenésített – a ford.] lib-
rettójával való kapcsolataira vonatkozóan ld. David Galliver: „Léonore, ou L’amour conjugal: A Cele-
brated Offspring of the Revolution”. In: Music and the French Revolution, 157–168.



csolódik a forradalom politikájához. Elsô ízben Jean- Baptiste Louvet de Couvray
Les amours du Chevalier Faublas címû kvázi- erotikus regényében tûnik fel (ennek
elsô része 1789- ben jelent meg). Bouillyhoz hasonlóan Louvet de Couvray is köz-
vetlenül érintve volt a forradalom politikájában, rövid ideig a konvent elnökeként
és a Közbiztonsági Bizottság tagjaként mûködött. A Lodoïska- elbeszélés, amely
egy ismerôse által Faublas lovagnak elmesélt betéttörténetként jelenik meg, a jelek
szerint saját jogán is meglehetôsen népszerû volt. Gyakran kiemelték a Les amours
du Chevalier Faublas- ból és önálló mûként adták ki, esetenként további anyaggal ki-
egészítve. Louvet eredeti története nyíltabban politikus, mint Cherubini operája: itt
Lodoïska egy lengyel hazafi, Pulaski (esetenként: Pulauski) leánya. Ebben a kon-
textusban kézenfekvô Lodoïskában annak a lengyel népnek a megtestesítôjét lát-
nunk, amelyet éppen akkor fosztottak meg szabadságától az ország osztrák, po-
rosz és orosz feldarabolói; többé- kevésbé ezt a szerepet játssza Rodolphe Kreutzer
operájában is. Claude- François Fillette- Loraux a témát Cherubini számára feldol-
gozó szövegkönyvébôl kihagyta Pulaski alakját, ezáltal mintegy megszabadítva a
történetet konkrét republikánus áthallásaitól. Az erényes Lodoïska a forradalmi
barikád mindkét oldaláról ünnepelhetô; a Lodoïska- történet politikai jelentése,
mint a többi szabadító operáé, azon múlik, hogy a közönség mennyire érti szó sze-
rint a színpadon zajló eseményeket. Ahogy a hôst börtönbe vetô zsarnok egyaránt
jelképezheti a forradalmat és az ancien régime- et, a bebörtönzött hôs is lehet akár
aranyszívû arisztokrata (mint Cherubini Les deux journées- jában), akár romantikus
szabadságharcos, aki nemcsak választottját, hanem egész népét is megszabadítja a
megátalkodott zsarnokságtól (mint Kreutzer Lodoïskájában). A börtönjelenet mind-
két esetben erôsen rezonál a korabeli eseményekre, és politikai kontextusa nélkül
nem is érthetô meg teljesen. A forradalmi Franciaországban az operákat talán még
inkább, mint bármikor és bárhol máshol, a korabeli események tükörképeként
írták meg és adták elô: a zenés színpad, hogy Elizabeth Bartlet találó metaforáját
alkalmazzam, a középkori színes üvegablakok forradalmi megfelelôje volt, amely
leegyszerûsített képek segítségével oktatta a széles tömegeket.15

Ha tekintetbe vesszük a korszak politikai retorikájának természetét, különös-
nek tetszhet, hogy azok közül a képek közül, amelyeknek a keretében a börtönje-
lenetek zajlanak, milyen kevés ábrázol kollektív cselekvést. Ezekben a mûvekben
nem a forradalmi tömeg kerül a színpad középpontjába, hanem inkább a család,
amelynek integritását a zsarnoki hatalom fenyegeti. Ebben az értelemben a 18.
század végi és a 19. század eleji operai börtönök a politikai dráma személyek kö-
zötti viszonylatokká transzformálásának széles körben elterjedt tendenciáját teste-
sítik meg, azt a tendenciát, amelyet Lynn Hunt elemez The Family Romance and the
French Revolution címû nagyhatású könyvében. Hunt a „családi románc” kifejezés-
sel írja le „a családi rend kollektív, tudattalan képeit, amelyek a forradalmi politika
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15 A Music and the French Revolution egyes fejezetei figyelemre méltó részletességgel írják le a szabadító
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Elizabeth Bartlet: „The New Repertory at the Opéra During the Reign of Terror: Revolutionary Rhet-
oric and Operatic Consequences” (107–156.).



alapjául szolgáltak”. Azt állítja, hogy „a franciák valamifajta kollektív politikai tu-
dattalannal rendelkeztek, amelyet a családi kapcsolatok narratívái strukturáltak”.16

A börtönjelenetben ezek a narratívák elsôsorban a házassági kötelékre (vagy je-
gyespárok viszonyaira) összpontosítanak, amelyet egy apaszerû figura hatalmi be-
avatkozása fenyeget. A szabadító opera hôsnôi gyakran ki vannak téve a gonosz-
tevô ellentmondást nem tûrô kéjsóvárságának.17 Utóbbi láthatatlan erôként ott
ólálkodik az összes ilyen jelenetben, hatalmát a börtön vastag falai fejezik ki, ame-
lyeket valamiképpen a teste kiterjesztésének érzünk.18 Célja, hogy a hôsnôt szexuá-
lis rabszolgájává, örökre gyönyörének tárgyává tegye, akit örök rabságban tart a
börtönfalak hideg ölelése. Itt éppúgy, mint a Hunt által felidézett pornográf regé-
nyekben és olcsó röplapokban, a család és az állam szétválaszthatatlanul összefo-
nódik. Az operai börtön ezáltal egyszerre színhelye a szexuális és a politikai erô-
szaknak. Nem csupán az államhatalomnak, hanem a polgári család patriarchális
tekintélyének negatív oldalát is megtestesíti.

Ha Linguet és Latude börtönhistóriái az operai börtön politikai jelentéseivel
csengenek össze, akkor a fogság és vágy motívumának legközelebbi analógiája a
gótikus regények oldalain található. Horace Walpole Castle of Otrantójának gonosz-
tevôje például oly módon szeretné elnyerni a nemesi címet és kielégíteni kéjvá-
gyát, hogy feleségül akarja venni a szép Isabellát; evégbôl várába zárja ôt azért, hogy
a fiatal hôs ne férkôzhessen a közelébe. Montoni, Ann Radcliffe The Mysteries of
Udolpho címû regényének gonosztevôje, ugyancsak abban bízik, hogy megszerez-
heti a hôsnô vagyonát, és ha az erényes Emilyt nem fenyegeti is közvetlenül sze-
xuális erôszakkal, mindazonáltal rabságban tartja középkori várában, és akarata el-
lenére megpróbálja ôt házasságra kényszeríteni csatlósával, Corsi gróffal. Mint sok
más esetben is, a gótikus regénynek ezt a motívumát Matthew Lewis The Monk
címû mûve használja fel (1796) a leghatásosabban. E regény gonosztevôje, egy
Ambrosio nevû szerzetes olyan szert ad Antoniának, a hôsnônek, amelytôl az a Jú-
liáéhoz hasonló tetszhalott állapotba kerül. Majd eltemeti ôt egy földalatti kriptá-
ba, ami egyszerre korbácsolja fel és hûti le kéjvágyát. „Antonia iránti vonzalmának
– írja Lewis –, csak a legdurvább része maradt meg; birtokolni vágyta a leány sze-
mélyét; és úgy látszott, hogy a kripta homálya, a benne uralkodó némaság, és a leány
várt ellenállása is csak tovább szította heves és mohó vágyát.”19 Itt, De Sade már-
ki ugyanebben az idôben írt történeteihez hasonlóan, az erotikus gyönyör közvet-
lenül kapcsolódik a fogsághoz, halálhoz és pusztuláshoz, ami talán egy szélesebb
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16 Lynn Hunt: The Family Romance and the French Revolution. Berkeley–Los Angeles: University of Califor-
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Press, 1952



kulturális alapokon nyugvó szorongásra (vagy fantáziára) utal a szexualitással és
korlátaival, esetleg magának a házasságnak a természetével kapcsolatban.20

A börtön esztétikája

A regényekben és az operákban ugyanúgy, mint a képzômûvészetekben, a bebör-
tönzés motívumára a 18. század végén és a 19. elején rakódott politikai és szexuá-
lis jelentések szorosan kapcsolódtak a képzeletbeli börtön fizikai terének vonzere-
jéhez. A korszak képzômûvészei, regényírói és librettistái élénk érdeklôdést mu-
tattak a szörnyûséges börtön részletei iránt, e részletek leírásait vagy ábrázolásait
egyértelmûen az a szándék szülte, hogy erôteljes és azonnali érzelmi reakciót vált-
sanak ki. Sôt, a börtön politikai jelentései több szempontból is kanalizálják ezt az
érzelmi reakciót: a börtön politikája ebben az értelemben elválaszthatatlan volt az
esztétikájától. Maga a börtön új esztétikája is a terrorral kapcsolatos, jóval széle-
sebb esztétikai diskurzusba ágyazódott, abba a diskurzusba, amelynek legnagyobb
hatású megtestesítôje Edmund Burke híres, A philosophical Enquiry into the Origin of
our Ideas of the Sublime and the Beautiful címû értekezése (1757). Bár Burke elméle-
teit sokan leszólták, ezek mégis egészen a 19. század derekáig irányt szabtak a
téma megvitatásának. A jelen tanulmány szempontjából Burke álláspontjának a
bökkenôje a terror és a fenséges szerinte fennálló sajátos kapcsolatában rejlik. Mû-
vének „Of the Sublime” címet viselô szakaszát a következô szavakkal kezdi:

Akármi, ami bármiféle módon alkalmas a fájdalom és a veszély fogalmának felidézésére,
más szóval akármi, ami bármiféle módon szörnyûséges vagy szörnyûséges tárgyakra em-
lékeztet vagy a terrorral analóg módon mûködik, forrása a fenségesnek; azaz a legerôsebb
érzelmet váltja ki, amire az elme képes. A legerôsebb érzelemrôl beszélek, mert meg-
gyôzôdésem, hogy a fájdalom képzetei sokkal erôteljesebbek azoknál, amelyek az öröm-
höz kapcsolódnak.

„A rettenet” – írja a késôbbiekben – „nyíltabban vagy rejtettebben minden el-
képzelhetô esetben vezérlô elve a fenségesnek.”21

Burke megfogalmazását kölcsönvéve azt mondhatnánk, hogy Latude és Linguet
elbeszélései „a bebörtönzés fenségességét” politikai célokra használják – ezekben
a mûvekben a börtön az ancien régime félreérthetetlen szimbóluma. A börtön
ugyanebbôl a korból származó más képei viszont sokkal kevésbé egyértelmûen
azonosíthatók bármiféle konkrét politikai törekvéssel. Ezekben a képekben magá-
nak a börtönnek a borzalmas részletei ragadják meg figyelmünket, nem pedig
azok politikai jelentése. Ismét Lewis az, aki a The Monkban különlegesen érzékle-
tes példával szolgál. A könyv vége felé az egyik szereplô egy halvány fénysugarat
követve halad lefelé egy kanyargós lépcsôn, amely a földalatti börtön legmélyebb,
eldugott zugába vezet. A lépcsô alját elérve a következô látvány tárul a szeme elé:
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20 A fogságnak és az erotikus gyönyörnek a korabeli irodalomban megjelenô kapcsolatát vizsgálja Brom-
bert: The Romantic Prison, 8.

21 Burke: i. m., 36. és 54.



[A fény] egy kis lámpából származott, amelyet egy kôrakás tetejére helyeztek, és amely-
nek bágyadt és szomorú sugarai inkább kiemelték, mintsem eloszlatták az üreg egyik ol-
dalán kialakított szûk és homályos tömlöc borzalmasságát: ugyanakkor számos, hasonló
felépítésû mélyedést is látni engedett, ezeknek a mélysége azonban a sötétségbe veszett.
A fény hidegen táncolt a nedves falakon, amit alig vert vissza e falak párafoltokkal borí-
tott felszíne. A boltíves tömlöc felsô részét vastag, dögvészes köd töltötte ki, [és a hôs] a
lámpa pislákoló sugarainál e hitvány hajlék egyik sarkában megpillantott egy szalma-
ágyon elnyúló lényt, olyan nyomorúságosan, olyan csontig soványodva, olyan halálsápad-
tan, hogy nem volt benne biztos, hogy nônek vélje- e. Félmeztelen volt; hosszú, zilált ha-
ja rendetlenül hullott az arcába, és majdnem teljesen eltakarta. Egyik csupasz karja
erôtlenül hevert egy foszladozó pokrócon, ami vonagló és reszketô végtagjait takarta;
másik karjával egy kis csomagot ölelt körül, kebléhez közel tartva azt.22

A kis csomag, mint hamarosan kiderül, holttest, újszülött fiúgyermeké, aki éhen
halt a börtön nyirkos sötétségében.

A szörnyûségek és a fenséges Burke által olyan egyértelmûen kifejtett kapcsola-
ta arra késztet bennünket, hogy a börtönária 18. század végi és 19. század eleji nép-
szerûségét ne pusztán a francia forradalomra adott válasznak tekintsük, hanem
olyan más körülményekkel is kapcsolatba hozzuk, mint a gótikus regény térhódítá-
sa, tehát olyan dolgokkal, amelyek közvetettebben kapcsolódnak a politikai fejlemé-
nyekhez és azokhoz a társadalmi változásokhoz, amelyeket ezekkel összefüggésbe
szoktak hozni.23 Bár a Lewis- regény horrorisztikus nyerseségének nincs közvetlen
megfelelôje az operaszínpadon, a korszak operai börtönjeleneteinek komponistái és
librettistái igyekeztek az elnyomó terrornak olyasfajta atmoszféráját megteremteni,
amely sok szempontból hasonlít az irodalmi és a képzômûvészeti alkotások által fel-
idézett képhez. Ferdinando Paër Leonora címû operájában (1804) például a börtönje-
lenet színpadi utasításai csaknem úgy hatnak, mint egy gótikus regény részlete:

A szín sötét, földalatti helyiséget ábrázol. A jobb oldalon egy régi börtöncella bejárata lát-
ható, körülötte nagy kôdarabok hevernek. A színpad túlsó oldalán egy másik, romos álla-
potban levô régi börtöncella hasonló részlete látható. A szanaszét szórt kôtörmelék kis
bemélyedést formáz, amelyben sír található. A rom fölött különbözô boltívek húzódnak,
közöttük egy távoli lépcsôház körvonalai láthatók. A háttérben a vastag falba vágott két-
szárnyú ajtó, amelyhez számos lépcsôfok vezet fel.24
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22 Lewis: i. m., 355.
23 A gótikus regénnyel foglalkozó másodlagos irodalom meglehetôsen gazdag. A gótikus mûveknek az

itt tárgyalt témák szempontjából különösen releváns elemzései közé tartozik: E. J. Clery: The Rise of
Supernatural Fiction, 1762–1800. Cambridge: Cambridge University Press, 1995; illetve Jacqueline
Howard: Reading Gothic Fiction: A Bakhtinian Approach. Oxford: Clarendon, 1994. A mai kritikai értéke-
lésrôl a következô könyv cikkeibôl kaphatunk áttekintést: David Punter (ed.): A Companion to the
Gothic, Oxford: Blackwell, 2000.

24 Az ôsbemutató librettójának 60–61. oldaláról idézett szöveg online elérhetôsége: https://digital.
slub- dresden.de/werkansicht/dlf/10739/70/0/ E szavak csaknem pontos fordításai Bouilly leírásá-
nak Gaveaux Léonore, ou L’amour conjugal címû operájának börtönjelenetébôl [az 1798- as ôsbemutató
librettója: KW- 2202- A161, Koninklijke Bibliotheek Den Haag, 22. A librettó online elérhetôsége:
https://books.google.it/books?id=ErRZAAAAcAAJ&printsec=frontcover&hl=hu&source=gbs_ge_
summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false – a ford.]. Simon Mayr L’amor coniugale címû mûvében
a börtönjelenet leírása szintén Bouilly eredetijén alapul.



Az ehhez hasonló börtönjelenetek színpadi utasításai néha rendkívül terjedel-
mesek és bonyolultak, csaknem fél oldalt tesznek ki, és a díszletekre, jelmezekre
és kellékekre vonatkozó konkrét részleteket tartalmaznak. Dalayrac Raoul, Sire de
Créqui címû operája (1789) második felvonásának elején például, amikor felmegy
a függöny, két helyiséget látunk a színen, az egyikben a börtönôr és családja lakik,
a másikban pedig a szerencsétlen operahôs, akit hat hónapra börtönöztek be. Az a
torony, amelyben Raoul senyved, mint a partitúrában olvashatjuk,

mindenfajta bútorzatot nélkülöz. Közvetlenül a falhoz egy vaslánc csatlakozik, amely
Créqui testét derekánál, egyik karjánál és egyik lábánál fogva rögzíti; egy keskeny prics-
csen fekszik, amelyet félig- meddig véd csak a tetô maradványa; elôtte egy nagy palack
és egy fekete kenyér maradéka. Éjfél után egy óra van. Egy hosszantartó vihar után a
mennydörgés és villámlás még morajlik a távolban. Esik az esô, de csak mérsékelten, és
a szél süvöltése hallatszik.25

Ha az efféle leírások közös vonásokat fednek fel a szabadító opera és a gótikus
regény között, akkor egyszersmind az operai díszlettervek és a kor nyomatain és raj-
zain megjelenô börtönábrázolások között is kapcsolatot teremtenek. A 18. század
végének börtönt ábrázoló képei közül talán a legnépszerûbb és legelterjedtebb
Giambattista Piranesi Carceri d’invenzione címû képsorozata volt. Piranesi nyomatai
hatalmas földalatti tereket ábrázolnak, amelyeknek modelljeiként az antik Róma ro-
busztus romjai szolgáltak. Képzeletbeli börtöneinek sötét boltozatai gyakran gigan-
tikus gépezeteket: csörlôket, csigákat, köteleket, kerekeket foglalnak magukba.
A nyomatok némelyikén embereket kínoznak ezekkel az irdatlan gépezetekkel. Más
képeken, mint a Hadrianus síremlékének alapzata címûn, az emberi alakok hangyának
tûnnek, jelentéktelenné válnak a gigantikus, félig romos kövekhez képest. Ahol egy-
általán megjelennek, háttérbe szorulnak, elnyeli ôket a képzeletbeli építkezés brutá-
lis fizikai ábrázolása, és alig látszanak többnek arctalan pálcikáknál a sûrûn telezsú-
folt vizuális térben. Mint Simon Schama rámutat, ezek a képek a modern kor gépé-
szeti vívmányait a fogság és a kínzás módszeressé tételére használták.26 Piranesi
nyomatai ugyan jóval összetettebbek a börtönjelenetek díszletterveinél, az operai
színpad képzeletbeli börtönei, hogy úgy mondjam, ugyanazokból az anyagokból ké-
szültek, mint a vásznon és papíron látható megfelelôik. Habár azt nehéz megítélni,
hogy az operadíszletek milyen mértékben reprodukálták Piranesi vagy bármely más
képzômûvész vizuális szótárát, a börtön ikonográfiája – masszív falaival, titokzatos
lépcsôházaival, halvány fényû lámpáival, vasrácsaival és nehéz láncaival – nyilván-
valóan nem korlátozódott valamely konkrét mûfajra vagy mûvészeti formára.27
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25 A Raoul, Sire de Créqui librettójának szerzôje J. M. Boutet de Monvel.
26 Schama: i. m., 389.
27 Terror and Pity Reign in Every Breast: Gothic Drama in the London Patent Theatres, 1750–1820 címû könyvé-

ben Paul Ranger londoni prózai színházak díszleteit veti össze bizonyos 18. századi festményekkel
(London: Society for Theatre Research, 1991). Ranger leírja a festmények és díszlettervek egymást
gazdagító kölcsönhatását ebben az idôszakban; valószínûnek látszik, hogy a londoni díszletekre vo-
natkozó sok megfigyelése a kontinens operaszínpadaira is alkalmazható. A kérdés részletesebb tár-
gyalása megtalálható könyvének 7–11., 40–41., 50–51. és 118–19. oldalán.
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1. kép. Giambattista Piranesi: A felvonóhíd (a Carceri d’invenzione sorozatból, 1749–50)
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Mindezekben a különbözô természetû „szövegekben” – börtönleírásokban, góti-
kus regényekben, nyomatokban és rajzokban, valamint operai színpadi utasítások-
ban – kimutatható egy „börtön- archetípus”, amely a 18. század végéhez közeledve
egyre nagyobb jelentôségre tett szert. Ez a börtön- archetípus a mûfajtól függetle-
nül feltûnôen hasonlóképpen funkcionált, nevezetesen szörnyülködésre késztette
az olvasót/szemlélôt/nézôt. Egyszóval: a börtön nem csupán a politikai vagy a tár-
sadalmi elnyomás megtestesítôje volt, hanem egyszersmind egy újfajta esztétikai
tapasztalatnak is a helyszíne.

Zenei megjelenítés és narratíva

Burke könyvének teljes második részét annak szentelte, hogy számba vegye
mindazokat a dolgokat, amelyek felébreszthetik bennünk a rettenet érzését. Ez
egy nem homogén lista, szerepelnek benne a fizikai világ konkrét aspektusai,
mint színek, hangok és ízek, továbbá absztraktabb fogalmak, mint például a
nagyszerûség vagy a végtelenség is. E témák közül soknak – ilyen például a „ho-
mály”, a „sötétség”, a „hatalom” vagy a „kiszolgáltatottság” – közvetlen jelentô-
sége van a börtönjelenetek esztétikájában. Sôt, az operaszínpadi utasításokban
(vagy akár a gótikus regények lapjain) leírt képzeletbeli terek szinte minden rész-
letükben megfelelnek a fenséges burke- i definíciójának. Értekezésének ebben a
részében azonban az opera nem jelenik meg Burke horizontján. Példáit elsôsor-
ban az irodalomból (fôként a költészetbôl) és a festészetbôl meríti; a zene sokkal
kevésbé kézenfekvô módon illik bele gondolatmenetébe. Maga a hang felbukkan
a könyvnek ebben a szakaszában: olyan nem diegetikus hangok, mint az állatok
üvöltése vagy egy óriási vízesés robaja kiválthatja a rettenet érzését, és így végsô
soron elvezethet a fenségeshez. Azt gyanítjuk, hogy a zene Burke számára nem
lehet borzasztó élmény, részben korlátozott utánzóképessége miatt, részben pe-
dig olyan mûvészetként, amely idôben játszódik le. Romos lépcsôházakkal, ne-
héz vasláncokkal és elsötétített cellákkal a díszlettervezô rettegést kelthet, és a
nyelv leíró erejével a librettista elvezethet bennünket a fenségesig. A zeneszerzô
azonban, azt mondhatjuk, csak annyiban vehet részt ebben a diskurzusban,
amennyiben zenéje levetkôzi diakronikus természetét, hogy létrehozhassa „a ret-
tenet zenei képét”, a börtön zenei ábrázolását, amely funkcionálisan megfelel a
korábban említett „börtön- archetípusnak”.28

A szóban forgó zenei megjelenítés jellegzetességei azokban a zenekari beveze-
tésekben és recitativókban a legszembetûnôbbek, amelyekkel a börtönjelenetek
tipikusan kezdôdnek. Három, különbözô nemzeti tradíciókhoz tartozó börtönjele-
net kezdetének vizsgálatával jobban megérthetjük a börtön zenei ábrázolásának
különbségeit, illetve az ôket összekötô közös vonásokat. A 18. század végi és 19.
század eleji operákból számos példa idézhetô, én azonban csak az 1a–c kottában

28 A börtön zenei megjelenítésének eredetét a jelen tanulmány nem vizsgálja: ez kézenfekvô módon a
17. századi és a 18. század eleji operának a földalatti tereket, barlangokat és az alvilágot ábrázoló esz-
közeire vezethetô vissza.
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(a 264–265. oldalon) látható három részletre szorítkozom: Murney recitativójának
elsô ütemeire Peter von Winter Das unterbrochene Opferfestjébôl (1796), Florestan
recitativójára Pierre Gaveaux Léonore, ou L’amour conjugaljából (1798) és Amenaide
jelenetére Rossini Tancredijébôl (1813).

Ha az operai börtön vizuális kellékei szorosan kapcsolódtak egy jól megalapo-
zott irodalmi és képzômûvészeti hagyományhoz, a börtönjelenetek zenéje kevés-
bé szorítható be bármiféle létezô minta keretei közé. A késô 18. századi operák
színpadtechnikusai és díszlettervezôi meríthettek a börtön jól ismert vizuális iko-
nográfiájából, ez a három példa azonban bizonyos fokig a bebörtönzés zenei ábrá-
zolásának három egészen egyéni megközelítését jelenti. Azok a kürtszignálok pél-
dául, amelyekkel Gaveaux jelenete kezdôdik, egészen sajátosak, csakúgy, mint a
Das unterbrochene Opferfestben a c- mollból C- dúrba történô váltás Murney recitati-
vójának elsô ütemeiben. Annak a lírai oboadallamnak, amely Amenaide jeleneté-
nek 10. ütemében kezdôdik, nincs megfelelôje sem a Winter- opera, sem a Léonore,
ou L’amour conjugal börtönjelenetében. A börtön 18. század végi és 19. század eleji
operákban elôforduló leghíresebb zenei képe, Florestan recitativójának f- moll be-
vezetése, bizonyára közelebbi kapcsolatban áll Beethoven saját kompozícióival,
mint más egykorú operai börtönjelenetekkel.29

Ennek ellenére a korszak börtönjelenetei lényeges közös vonásokkal rendel-
keznek. Például sok található közülük a felvonások elején: a Fidelio 1814- es válto-
zata mellett Monsigny Les déserteurs- jének, Gluck Iphigénie en Tauride- jának, Grétry
Richard Coeur- de- lionjának, Kreutzer és Cherubini Lodoïska- operájának és Le Sueur
La caverne- jének (1793) második felvonása mind börtönjelenettel kezdôdik.30 Ezek
a jelenetek rendszerint az adott opera nagyszabású számai közé tartoznak; mind a
recitativo, mind pedig az azt megelôzô zenekari bevezetés hajlamos a feltûnô ter-
jedelmességre.31 A zenekari bevezetés szinte mindig moll hangnemben kezdôdik
(a c- moll különösen gyakori), mégpedig egy rövid zenei gesztussal, amely kijelöli
a tonalitást. Ahogy az várható, a börtön zenei képe él a borzalom széles körben el-
terjedt zenei jelképeivel is, amilyenek a szûkített akkordok, a tremolandók, ponto-

29 Ld. Lühning: „Florestan’s Kerker im Rampenlicht”, 194–198. A Florestan- ária elsô verzióinak bonyo-
lult forráshelyzetét Michael Tusa elemzi: „The Unknown Florestan: The 1805 Version of ’In des
Lebens Frühlingtagen’”, Journal of the American Musicological Society, XLVI. (1993), 175–220. Tusa em-
lítést tesz Florestan áriájának bevezetése és a Kantáta II. József halálára között fennálló kapcsolatról,
és megvizsgálja a bevezetés korai, c- moll hangnemû vázlatát is (uott, 184). Jürgen Maehder ugyan-
csak meglátja a két Beethoven- mû közti hasonlóságokat ebben a cikkében: „Satztechnik und Klang-
struktur in der Einleitung zur Kerkerszene von Beethovens Leonore und Fidelio”. In: Fidelio/Leonore:
Annäherungen an ein zentrales Werk des Musiktheaters. Vorträge und Materialien des Salzburger Symposions
1996. Ed. Peter Csobádi et al. Salzburg: Verlag Müller- Speiser, 1998, 389–410. Maehder felhívja a fi-
gyelmet arra, hogy a „Gott, welch’ Dunkel hier” hangszerelése hogyan tér el más hasonló jeleneteké-
tôl (elsôsorban a tritonusz távolságra hangolt üstdobok révén). Kimutatja továbbá az összefüggést
Florestan áriájának bevezetése és más mûvek, például Spontini La vestaléja III. felvonásának 1. jelene-
te között.

30 Le Sueur La caverne- jét, amelynek librettóját P. Dercy írta Alain- René Le Sage szüzséje alapján, 1793-
ban mutatták be, és a forradalmi periódus legnépszerûbb operái közé tartozott. Paër Camillájának
harmadik felvonása ugyancsak börtönjelenettel kezdôdik.

31 Ez önmagában véve nem meglepô: a felvonások nyitóáriájának gyakran van hasonló bevezetése.



zott ritmusok és éles texturális vagy dinamikai váltások. Jóllehet a zenei folyamat-
nak a hasonló effektusok által okozott szaggatottsága igen sokfajta drámai szituá-
cióra jellemzô, más zenei gesztusok konkrétabban utalnak a börtönjelenetre.32

32 A börtönt megjelenítô zene, úgy látszik, nem is különböztethetô meg élesen a más, ijesztô vagy
klausztrofób operai terekhez tartozó zenéktôl. A börtön zenei képének jellemzô vonásai világosan ér-
vényesülnek például Cimarosa Gli Orazi ed i Curiazija (1796) második felvonásának grand scena ed
ariájában, amelyben a fôhôs (és késôbb a hôsnô) belép egy sötét barlangba, hogy kérdéseket tegyen
fel egy jósnak. Ennek a jelenetnek beható vizsgálatát ld. Lühning: „Florestan’s Kerker im Rampen-
licht”, 165–170.
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1a kotta. Peter von Winter: Das unterbrochene Opferfest, Murney börtönjelenete, nyitóütemek

1b kotta. Pierre Gaveaux: Léonore, ou L’amour conjugal, Florestan börtönjelenete, nyitóütemek

vonósok

kürtök

kürtök

kürtök

vonósok
és fafúvók
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1c kotta. Gioachino Rossini: Tancredi, Amenaide börtönjelenete, nyitóütemek

oboa



A sötétség és mélység érzetét például gyakran ábrázolják kromatikusan ereszkedô
basszusmenetek, és a zeneszerzôk gyakran alkalmaznak visszhang- effektusokat és
generálpauzákat a börtön irdatlan üres tereinek érzékeltetésére. Ezeknek a részle-
teknek a zenéjét, úgy látszik, nem kötik olyan szoros konvenciók, mint a börtön
irodalmi és képzômûvészeti ábrázolásait; a szó szoros értelmében tulajdonképpen
nem beszélhetünk a börtönvilág olyan zenei ikonográfiájáról, amely megfelel a
Carceri d’invenzione vaskapuinak, súlyos ajtóinak, kôlépcsôinek és nyirkos falainak.
Mindazonáltal ezeknek a zenekari bevezetéseknek a hasonlóságai a zenei ábrázo-
lás nagyhatású (bár csak hozzávetôlegesen meghatározott) hagyományára utalnak.
Walter Pater ismert szavait megfordítva azt mondhatjuk, hogy ezzel a hagyo-
mánnyal a zene más mûvészetek helyzetére aspirál. Úgy látszik, hogy a jelenet vi-
zuális elemeinek kíséretéül szegôdik, tovább fokozva a nézô megdöbbenését, ami-
kor a felmenô függöny látni engedi a színpadi utasításokban oly gondosan leírt,
szenvedéstôl áthatott, Piranesi szellemében készült díszleteket.

A börtönvilág vizuális vagy érzékletes oldalának a hangsúlyozása gyakran a
börtönjeleneteket indító recitativók szövegének tulajdonítható. Sôt, ezek a szövegek,
amelyekben a hôs vagy a hôsnô a környezetét leírja, sokszor szinte a színpadi uta-
sítások parafrázisaiként hatnak. Florestan korántsem az egyetlen olyan operai fogoly,
aki nagyáriáját a bebörtönzés fizikai körülményeire való szövegszerû utalással kez-
di. A Le Sueur La caverne- jének második felvonását indító recitativóban például a
hôsnô, Séraphine, „nyomorúságos lyuk”- nak és „botrányos vacok”- nak nevezi fogva
tartása földalatti színhelyét. „A mélységes csend, amely körülvesz engem”, énekli,
„az a sápadt és reszketeg fénysugár / Megkettôzi fagyos kedélyem rettegését”.
E sorok hangvételét erôsítik a partitúra elôadási utasításai, amelyek elôírják a
szopránnak, hogy „con sentimento di terrore”, „con sensibilità”, majd késôbb
„con sentimento doloroso” énekeljen, ezzel olyan érzelmi „toposzok” sorát hozva
létre, amelyek szinte Burke tanulmányának lapjairól lépnek elénk. A zene arra
szolgál, hogy kifejtse és kiterjessze a burke- i „rettenet pillanatát”, amelyet a fogoly
(és rajta keresztül a hallgatóság) átél, amikor felfogja a börtön fizikai realitását.

A zenekari bevezetés azonban nem csupán a börtön zenei képeként játszik
szerepet. Része egy olyan zenei narratívának is, amely már azelôtt kezdetét veszi,
mielôtt a hôs vagy hôsnô elôször megszólalna. Mi több, a zenekari bevezetés
gyakran valamiféle „miniatûr nyitány” szerepét játssza (ezt a funkcióját sokszor
a felvonást nyitó helyzete is erôsíti), amely embrionális formában bemutatja a je-
lenet egészének központi zenedrámai gondolatát. Ez a fajta dramaturgia sehol
sem nyilvánul meg világosabban, mint a Le Sueur Ossianjának (1804), a napóleoni
korszak egyik legsikeresebb operájának negyedik felvonását nyitó zenei anyagban
(2. kotta).33 Ebben a jelenetben gonosz skandinávok Ossiant egy hatalmas barlangba

33 Úgy látszik, hogy Le Sueur Ossian címû operájának negyedik felvonását közvetlenül Gluck Iphigénie en
Tauride- jának második felvonásáról mintázta. A hôst mindkét darabban meglátogatja egy hûséges ba-
rátja, aki felajánlja, hogy feláldozza helyette az életét. Orestes és Ossian (az Iphigénie en Tauride, illet-
ve az Ossian fôhôse) egyaránt visszautasítja az ajánlatot, majd a következô jelenetekben szellemek és
látomások kísértik.
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2. kotta. Jean- François Le Sueur: Ossian, IV. felvonás, 1. jelenet, nyitóütemek

Fafúvók

Vonósok

zárták, hogy feláldozzák kegyetlen istenüknek, Odinnak. Formailag ez nem is
börtönjelenet, hiszen a hôst egy földalatti barlangban, nem pedig egy Piranesi-
stílusú tömlöcben tartják fogva. Mégis, a zenekari bevezetés a hangnemtôl elte-
kintve (c- moll helyett g- moll) minden vonását magán viseli „a börtön zenei képé-
nek”, amelyrôl korábban szó volt. Unisono vonósokra hangszerelt, rövid fortissimo
dallammal kezdôdik, amely világosan meghatározza a moll hangnemet. A követ-
kezô ütemekben zenekari párbeszéd indul el: a vonósok egy sor kromatikusan
ereszkedô szûkített szeptimakkordot játszanak, amelyeket a fafúvósok által ját-
szott kéthangos sóhajmotívumok választanak el egymástól. E motívum elsô
hangja mindig a megelôzô szûkített szeptimakkord valamelyik hangja, oly mó-
don, hogy a fafúvók lényegében feloldják az akkordot. A sóhajmotívum alsó
hangja azután olyan módon illeszkedik a következô szûkített akkordba, hogy a
teljes dialógus- szakasz a kvintkörön ereszkedô harmóniasort alkot. A 9–11. ütem
rövid dallama félzárlathoz vezet; majd megismétlôdik az elsô 11 ütem a domi-
náns hangnemben.

Le Sueur kompozíciós technikája meglehetôsen egyszerû ezen a helyen, a drá-
mai hatás mindazonáltal erôteljes. A szerzônek az imitáció elméletéhez fûzôdô köz-
ismert vonzalma megragadja a hallgatót, legalábbis addig, amíg közvetlen párhuza-



mot von a zenei gesztus és a drámai jelentés között.34 A szûkített szeptimakkordok
kromatikusan ereszkedô sorát felfoghatjuk például a fôhôst körülvevô szinte föld-
alatti sötétség zenei ábrázolásának – Le Sueur talán azt sugallja hallgatójának, hogy
képzelje el Ossian leereszkedését a félelmetes barlangba/börtönbe. A fafúvósok
meglehetôsen konvencionális sóhajmotívumokat játszanak, amelyeket Le Sueur
sforzandói szorongással telítenek – ez talán magának Ossiannak a hangja, zenekari
idiómává alakítva. Más hallgatók másfajta drámai konnotációkat kapcsolhatnak
ehhez a zenéhez; az egyes zenei gesztusok konkrét jelentése nem annyira fontos,
mint a kétségbeesés félreérthetetlen atmoszférája, amelyet a szûkített akkordok és
az egymáshoz kapcsolódó két zenei motívum lefelé irányuló hajtóereje kiváltanak.

Ezt a lefelé ható hajtóerôt Le Sueur átmeneti nyugvópontra vezeti a 22. ütem-
ben egy pianissimo dinamikájú A- dúr félzárlattal. A kétségbeesés kimerültséggé
változott. A következô pillanatban azonban ez az atmoszféra egy csapásra szerte-
foszlik. Le Sueur a felvonás során itt szólaltatja meg elôször a kürtöket; fortissimo
dinamikájú, unisono hangrepetícióik a zenei folyamatot hirtelen B- dúr felé sodor-
ják (3. kotta). A következô ütemek lírai vonósdallama nemesen derûs hangulatot
sugároz, egyben stabilizálja a hangnemet, és elôkészít bennünket a 28. ütem elsô
vokális belépésére. A felvonás egy késôbbi pontján ugyanez a dallam (ugyanebben
a hangnemben) Ossian álomjelenetének, az opera leghíresebb képének elsô voká-
lis megszólalásaként tér majd vissza. A dallam itt közvetlenül társul a nyugalom
képzetével: Ossian megbékélt hangja az addigi izgatottságot váltja fel. Néhány
ütemmel késôbb ugyanez a dallam, immár más hangnemben, az álom gondolatát
fogja exponálni, azét az álomét, amelynek során Ossiant meglátogatják ôseinek
szellemei. Ezek nemes hôsiességre ösztönzik, megerôsítik ôt az elôtte álló meg-
próbáltatások elviseléséhez, és felkészítik arra, hogy szelíd és bátor szívvel nézzen
szembe a halállal. Ugyan a felvonás során csak jóval késôbb lépnek színre, a szel-
lemek jelenléte már a zenekari bevezetésben és a recitativóban is felsejlik. Így már
e jelenet elsô ütemei dióhéjban megrajzolják a felvonás egészének emocionális
ívét, és elôrevetítik a rettenettôl a transzcendenciáig vezetô átmenetet.

Le Sueur zenei dramaturgiája itt kissé szokatlan, hiszen az operai börtönjele-
netek kezdete nem sokszor elôlegezi meg a szabadulás lehetôségét. A börtönjele-
net bevezetése és a nyitó recitativo rendszerint más érzelmi utat jár be: nem a ret-
tenettôl a transzcendensbe vezetô átmenetet, hanem inkább a kétségbeesésbe
való belesüppedést ábrázolja. Az effajta zenedrámai narratívának jó példája Rodol-
phe Kreutzer Lodoïskájának börtönjelenete. Az opera második felvonása az Ossian
negyedik felvonásához hasonlóan kezdôdik. A Dourlinski báró komor kastélyában
fogva tartott és a gonosztevô kezére jutva megerôszakolással fenyegetett címsze-
replô hôsnô szerelme után vágyakozik. Ugyanúgy, mint Le Sueur operájában, a fel-
vonás nyitó recitativóját terjedelmes zenekari bevezetés elôzi meg és moll hang-

34 Le Sueur esztétikájának és zeneszerzôi felfogásának vizsgálatára vonatkozóan ld. Jean Mongrédien
bevezetôjét: Jean- François Le Sueur: La Caverne (Paris: Naderman, 1793?) címû operájának reprint-
kiadásához: New York: Pendragon, 1985 (French Opera in the Seventeenth and Eighteenth Cen-
turies), 74.
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3. kotta. Le Sueur: Ossian, IV. felv., 1. jelenet, 23–34.

kürtök

basszus

hegedûk és brácsa

nemû ária követi. A két jelenet felszíni szerkezeti hasonlóságai azonban jóval je-
lentôsebb zenedramaturgiai különbségeket takarnak. Ossian recitativójának beve-
zetésével ellentétben a Lodoïska második felvonása pasztorális hangulatban, egy
egyszerû akkordfelbontásokkal és tömbszerû akkordokkal kísért hegedûszólóval
kezdôdik (4a kotta a 270. oldalon). Recitativójának kezdetén Lodoïska a börtönén
túli világ békés álmáról elmélkedik, és a hegedû idillikus dallama az ô gondolatait
látszik tükrözni. Recitativója tehát azzal a derûs hangulattal kezdôdik, amellyel
Ossian recitativójának bevezetése véget ér.

Amikor Lodoïska gondolatai saját helyzetével kezdenek foglalkozni, akkor a
hegedûdallam helyére izgatott tizenhatodokból álló zenei szövet lép (4b kotta
a 272–273. oldalon). A bevezetés stabil A- dúr hangnemét kromatikusabb harmó-
niák váltják fel, amelyek végül a- mollba érkeznek. Kreutzer Lodoïskájának második
felvonásában a nyitó zenei gesztusok tehát olyan drámai folyamatot jeleznek,

Igen, hiába könyörgök neked
A közelben, e hegyeken és az éj sötétjében,
Forgószelek közepette…



amely szinte teljesen ellentétes azzal, amellyel Le Sueur Ossianjának negyedik fel-
vonása kezdôdik. Le Sueur zenéje valamiféle spirituális menekülést ír le: ez a bar-
lang/börtön klausztrofób ereszkedô kromatikájával kezdôdik, és a „felsô” vagy
„külsô” világ transzcendens nemességébe vezet át. Kreutzer zenéje ezzel szemben
a bebörtönzött szellem állapotát írja le a nyugalomtól a zaklatottságig vezetô úton,
a külvilág nyílt fényeitôl a börtön sötétségéig.

Faniska és Camilla
Az Ossianból és a Lodoïskából vett példák zenei dramaturgiája illusztrálhatja a bör-
tönjelenet narratíváinak két ellentétes irányát, szerkezeti szempontból azonban a
két jelenet eléggé hasonló. A recitativót, amellyel Kreutzer operájának második
felvonása kezdôdik, a hôsnô rövid (32 ütemes) románca követi; Ossian recitati-
vója egy Allegro comodo jelzésû „Air chevaleresque”- et elôz meg. A legtöbb más
börtönjelenet olyan mintát követ, amely közös a korszak sok más komoly opera-
jelenetével, tudniillik egy bevezetésbôl és egy kéttempójú áriából áll.35 A zene-
szerzôk és a librettisták hajlottak arra, hogy a börtöndrámára hasonló módon al-
kalmazzák ezt a kéttempójú szerkezetet. Az elsô tempóban (ez rendszerint párat-
lan metrumú larghetto vagy grazioso) a tenor vagy szoprán énekes gyakran nosz-

35 A kortársak ezt gyakran „rondò”- áriának nevezték. A hangszeres rondo és a vokális rondò kapcsola-
tára és a rondò- ária részletesebb leírására vonatkozóan ld. Helga Lühning: „Die Rondo- Arie im
späten 18. Jahrhundert: Dramatischer Gestalt und musikalischer Bau”. In: Hamburger Jahrbuch für
Musikwissenschaft, V. (1981), 219–246. A 18. századi áriaformák még behatóbb vizsgálatára vonatko-
zóan ld. James Webster: „The Analysis of Mozart’s Arias”. In: Mozart Studies. Ed. Cliff Eisen. Oxford:
Clarendon, 1991, 101–200.

4a kotta. Rodolphe Kreutzer: Lodoïska, II. felvonás, 1. jelenet, nyitóütemek

I. hegedû

LVIII. évfolyam, 3. szám, 2020. augusztus M a g y a r  Z e n e270



271STEPHEN MEYER: Terror és transzcendencia az operák börtöneiben, 1790–1815

talgiával gondol a boldogabb idôkre, vagy távollevô kedvese után vágyakozik. A má-
sodik tempóban (ez rendszerint páros metrumú allegro vagy allegro agitato) a hôs
vagy a hôsnô gondolatai jellemzôen a jövô felé fordulnak. Azoknak a szopránok-
nak és alkalmanként tenoroknak az esetében, akik nem képesek túltenni magukat
azon, hogy börtönbe kerültek, ez az utolsó szakasz sokszor rendkívüli szorongást
tükröz. Cherubini Faniska címû operájának börtönjelenetébôl az Allegro agitato
szakasz egy részlete (II. felvonás, 1. jelenet, „Welche Wohnung des Schreckens!”)
kivételes drámai példával szolgál az ilyen „szorongás- zenére” (5. kotta a 274–275.
oldalon).36 Családjától elszakítva és megerôszakolástól fenyegetve, Faniska vala-
miféle megszállott ôrjöngéssel zárja áriáját. Az énekszólam vad ugrásai és a várat-
lan hangnemi és texturális váltások a börtönjelenet drámai kontextusán belül is a
józan ész határait szétfeszítô érzelmi kínokat fejeznek ki.

A „személyiség megnyilvánulása”, amit Cherubini ebben az áriában ábrázol, a
korszak börtönjeleneteinek közös vonása, nem csupán az opera mûfajában, ha-
nem a regények és színdarabok börtön- narratíváiban is. Ezekben az irodalmi
mûvekben a fogoly sorsa gyakran még sanyarúbb, mint a szabadító operákban:
a fôszereplôt sokszor személyiségének megsemmisülése, sôt a félállati sorba való
lesüllyedés fenyegeti. A Charles Maturin Melmoth the Wandererjét alkotó sok betét-
történet egyikében például a Stanton nevû szereplôt egy 17. századi bolondokhá-
zába zárják. Eleinte szigorú szabályok szerint él, hogy megôrizhesse méltóságát és
ép elméjét, ám ahogy fogsága hónapról hónapra hosszabbodik, elszántsága gyen-
gülni kezd. Lassan, de feltartóztathatatlanul megszûnik önmaga lenni, és kezdi fel-
venni fogolytársainak jellemzô vonásait, míg ugyanolyan ôrültté és megalázottá
nem válik, mint azok.37 A regény egy másik helyén az elbeszélô egy férfit és nôt ír
le, akiket együtt „temetnek el”, étel és víz nélkül. A két szerelmes kezdetben az
ôket egymáshoz fûzô örök érzelmeinek ad hangot, a börtön- sír borzalmai azonban
hamarosan átformálják ôket:

Az éhség összes borzalmas és undorító gyötrelmén keresztülmentek; elkezdôdött a szív,
a szenvedély, a természet minden kötelékének felbomlása. Az éhhalál küszöbén meg-
gyûlölték egymást, és átkokat szórtak volna egymásra, ha lett volna erejük hozzá. A ne-
gyedik éjszakán történt, hogy meghallottam a szerencsétlen nôszemély sikoltását, szerel-
mese, az éhség kínjai közepette belemélyesztette fogát a nô vállába; az a kebel, amely
annyi gyönyör forrása volt, immár élelmet jelentett a számára.38

36 A librettó Gilbert de Pixérécourt „Les mines de Pologne” címû történetén alapul, a német szöveg
Sonnleithnertôl származik. A feltételezések szerint Haydn és Beethoven is jelen volt az opera rendkí-
vül nagy sikerû bemutatóján, 1806. február 25- én a bécsi Kärtnerthor-Theaterben. Alfred Loewen-
berg szerint „úgy látszik, hogy Cherubini (aki nem tudott németül) az operát az olasz szövegre kom-
ponálta (amely a kiadott partitúrában is megtalálható), és Sonnleithner német adaptációja utólag ké-
szült el” (Annals of Opera, 1597–1940, 3d ed., Totowa, N. J.: Rowman and Littlefield, 1978, col. 594.
Ha Sonnleithner adaptációja valóban utólag készült is el, Cherubini zenéje mindenesetre nagyon jól
illeszkedik hozzá: a zeneszerzô, úgy látszik, minden egyes német szó jelentésére pontosan reagált,
nem pedig csupán a librettó általános hangulatára vagy jellegére.

37 Charles Maturin: Melmoth the Wanderer. Ed. with an intr. Alethea Hayter. Harmondsworth: Penguin,
1977, 97–104.

38 Uott, 291.



4b kotta. Rodolphe Kreutzer: Lodoïska, II. felvonás, 1. jelenet, 32–54. ütem



4b kotta (folytatás)

Milyen friss és nyugalmas a levegô!
Szunnyad most az egész világ.
Igen, minden pihen, csak én virrasztok,
Szívem a nap egyetlen pillanatára sem nyerheti el békéjét.
Ó jaj! Ki vagyok téve egy áruló fenyegetô tombolásának,
Aki bezár és üldöz engem.

A börtönkannibalizmus motívumát Maturin valószínûleg Dante Infernójának
utolsó énekeibôl, Ugolino herceg és fiai híres történetébôl merítette. Maturin még
híres elôdjénél is jobban hangsúlyozza a börtönbe zártság iszonyatát, az önma-
gunk elvesztésétôl való rettegést. A börtön sötét alkímiájában tulajdonképpen a
személyiségnek éppen a legalapvetôbbnek látszó elemei fordulnak át elkerülhetet-
lenül saját ellentétükbe. A fegyelmezett ráció vad irracionalitássá válik; a romanti-
kus szerelem ragadozó gyûlöletté. Az általunk vizsgált hôsök és hôsnôk egyike
sem lesz emberevôvé (mindig egyedül raboskodnak). Maturin narratívájának pá-
lyája Faniska és más hasonló hôsnôk áriájában tükrözôdik, amelyekben az iszo-
nyat (legalábbis átmenetileg) diadalt arat a szerelem fölött.
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5. kotta: Luigi Cherubini: Faniska, Faniska recitativója és áriája (9. szám), 117–133. ütem



275

Igen, el vagyok veszve,
Nem kecsegtet többé a remény.

5. kotta (folytatás)

Maturin regényének ebben a részletében figyelmünket a szerelmes férfi, nem
pedig szerelme/áldozata vonja magára; félállati sorba való süllyedése azt a fenye-
getést testesíti meg, amellyel magának Stantonnak is szembe kell néznie. A kor-
szak operai börtönjeleneteiben azonban a nôi, nem pedig a férfi szereplôk néznek
szembe leggyakrabban a megtébolyodással.39 Mint a halott gyermekét magához
szorító szerencsétlen asszony Lewis regényében, a szopránokat szinte mindig
megtöri a börtön szörnyûsége; a tenoroknak legalább esélyük van arra, hogy le-
küzdjék. A börtönjelenetek különbözô elbeszélésmintái ilyen módon tükrözik a
18. század végének és a 19. század elejének uralkodó gender- ideológiáját. Úgy fest,
hogy a kor operai börtönében a nôk sugalmazhatják a transzcendenciát, de ôk
maguk nem élhetik át. Egyes férfiak „szellemi felszabadulásra” lelhetnek Piranesi-
stílusú celláik sötétjében, a nôket azonban magához láncolja a fizikai lét a testi
szenvedés, a fogság zsigeri borzalmai révén.

A börtönjelenetek különféle narratív elbeszélésmintáinak gender- asszociá-
ciói azonban egyáltalán nem merevek. A tenorok olykor a kétségbeesés hangján
fejezik be áriájukat, a szopránok pedig reményre lelnek tömlöcük sötét falai kö-
zött. Kitûnô példa erre annak a darabnak a hôsnôje, amelyben a 18. század végi
és 19. század eleji opera talán legkülönösebb börtönsztorijával találkozunk: ez a
Camilla- történet, amelyen Dalayrac Camille, ou Le souterrain és Paër Camilla címû

39 Ebben az értelemben a börtönjelenet átfedésben áll a 19. század eleji opera egy másik fontos toposzá-
val, mégpedig az ôrülési jelenettel. Az operai ôrülési jelenettel foglalkozó irodalomból: Sieghart
Döhring: „Die Wahnsinnsszene”. In: Die couleur locale in der Oper des 19. Jahrhunderts. Ed. Heinz Becker.
Regensburg: Bosse, 1976, 279–314. és Ellen Rosand: „Operatic Madness: A Challenge to Conven-
tion”. In: Music and Text: Critical Inquiries. Ed. Steven Paul Scher. New York: Cambridge University
Press, 1992, 241–287. Mary Ann Smart részletesen írt az ôrültség témájáról a 19. századi operában,
elsôsorban itt: „The Silencing of Lucia”, Cambridge Opera Journal IV. (1992), 197–218; „Bedlam
Romanticised: Donizetti’s I pazzi per progetto and the Tradition of Comic Madness”. In: L’opera teatrale
di Gaetano Donizetti: Atti del convegno internazionale di studio/Proceedings of the International Conference on
the operas of Gaetano Donizetti, Bergamo, Italy. Ed. Francesco Bellamo. Bergamo: Comune di Bergamo,
1993, 197–218. és „Dalla tomba uscita: Representations of Madness in Nineteenth- Century Italian
Opera”, Ph. D. diss., Cornell University, 1994.
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operája alapul.40 A család iránti lojalitás és a szexuális vágy összefonódása a kor-
szak sok alkotásában felbukkan, de ez az összefonódás egyik opera cselekményében
sem jelenik meg ennél kuszább és bonyolultabb formában. A zsarnok és a férj ez-
úttal egy és ugyanaz a személy: Uberto gróf azért veti börtönbe hitvesét (Camillát),
mert nem hajlandó elárulni annak a férfinak a nevét, aki megpróbálta (sikertele-
nül) elcsábítani. Ez az ember nem más, mint Uberto szeretett unokaöccse, és Ca-
milla megesküdött, hogy sohasem engedi meg, hogy férjének haragja szétszakítsa
a családi kötelékeket. Paër operájának második felvonásában Uberto meglátogatja
ôt földalatti cellájában. Abban bízva, hogy fiukat, Adolfót fel tudja használni a val-
lomás kicsikarására, azt mondja feleségének, hogy hamarosan visszatér a fiúval
együtt. Camilla egyedül maradva elénekli a két börtönjelenet közül az elsôt (15.
szám: „Dunque mio figlio, io rivedrò!” / „Pietoso ciel che vedi”).

Mint Cherubini Faniskájában a II. felvonás 1. jelenete (és a korszak oly sok
más operajelenete), Camilla börtönjelenete is a recitativóval bevezetett kéttempójú
ária konvencionális mintáját követi. Faniska „Welche Wohnung des Schreckens!”
szövegû Allegrójához hasonlóan, Camilla is a jövôrôl énekel áriájának befejezô ré-
szében. Camilla zenéje azonban a szerkezeti hasonlóságok ellenére egészen más
jellegû, mint Faniskáé. A két ária közötti kontraszt jól látható, ha az 5. kottát össze-
vetjük a „Dunque mio figlio, io rivedrò!” szövegû Allegro szakasz egyik részletével
(6. kotta). Faniska Allegrójával ellentétben Camilla áriájának zárószakasza harmó-
niailag stabil. Elkeseredés helyett Camilla örömrôl és gyönyörûségrôl énekel;
Faniska áriájának expresszív ugrásai helyett itt a C- dúr skálán föl- le futkározó ti-
zenhatod- mozgást találunk. Cherubini „Welche Wohnung des Schreckens!” szö-
vegû Allegrójával ellentétben Paër ebben az áriában nagyrészt tartózkodik a hang-
terjedelem szélsôségeitôl: Camilla szólama csupán kétszer emelkedik a vonalrend-
szer hangjai fölé, és egyszer sem használja a mély regisztert. Mindkét hôsnô attól
tart, hogy a börtönben meg fog halni, Faniskával ellentétben azonban Camillát
életben tartja és felemeli az a gondolat, hogy újra láthatja a fiát. A rémületen felül-
kerekedik az anyai szeretet. Camilla áriájának érzelmi lefolyása így szinte pontos
ellentéte annak, amely Faniska, Lodoïska és Séraphine börtönjelenetét jellemzi.
Ezeknek a reményvesztett hôsnôknek a számára, Maturin Melmoth the Wander-
erjének bebörtönzött szerelmeseihez hasonlóan, a börtön a leépülés helye. Paër
operájában azonban a rabság megerôsíti a foglyot önnön személyiségének érzéke-
lésében: a szeretet kötelékei ahelyett, hogy megbomlanának, csak még szorosabbá
válnak. A fogság megpróbáltatásai révén Camilla újra felfedezi fia iránti szeretetét,
és így még közelebb kerül identitásának forrásaihoz. A fogság borzalma nemes
emelkedettséghez vezet; a börtön, hogy Victor Brombert szavaival éljek, a szelle-
mi szabadság és revelácó színtere.41

40 Dalayrac Camille, ou Le souterrainjének librettóját Benoît- Joseph Marsollier írta, és Mme de Genlis
Adèle et Théodore- ján alapul. Paër (1799- ben, a bécsi Kärtnerthor-Theaterben bemutatott) Camillájá-
nak szövege Marsollier librettójának fordítása.

41 Brombert: The Romantic Prison, 14.
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Elmondhatatlan öröm és boldogság!

6. kotta: Ferdinando Paër: Camilla, „Dunque mio figlio, io rivedrò”, 119–130.
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A börtön és a család

Az, amit talán a nemesítô fogság motívumának nevezhetnénk, a való életben is
visszatükrözôdik de Lafayette márki történetében. A márkinak, az amerikai és a
francia forradalom hôsének azért indult hanyatlásnak a tekintélye és a hatalma,
mert a francia forradalom ideológiája feltartóztathatatlanul balra tolódott. Érez-
vén, hogy élete veszélyben forog, 1792- ben átlépte az osztrák hadsereg vonalait.
Miután azonban nem volt hajlandó katonai értesülések átadására, az osztrákok
nem emigránsként, hanem hadifogolyként kezelték, és végül a nyirkos és levegôt-
len olmützi [ma: Olomouc, Csehország] várbörtönbe zárták. Lafayette nem volt
hajlandó feladni erkölcsi tartását azért, hogy javítson helyzetén; ellenkezôleg, a
fogság szemmel láthatóan tovább erôsítette hûségét a forradalom általa vallott el-
veihez. Körülményeiben az egyetlen változás 1795 októberében következett be;
ezt a pillanatot így írta le Simon Schama:

Börtönének kettôs ajtaja váratlanul feltárult. A cellát hirtelen elárasztó fényben megpil-
lantotta feleségét, Adrienne- t két leányuk, Virginie és Anastasie társaságában. S ez nem
fogságba vetett képzeletének játéka volt. Hihetetlennek látszott, de ott álltak elôtte, a
viszontlátás örömét azonban beárnyékolta a fogoly kísérteties látványa: egy elhanyagolt
csontváz, akiben alig van élet, s akit száraz köhögés fojtogat.42

Adrienne sokat fáradozott azért, hogy meglátogathassa férjét a börtönben.
Párizsban maga is börtönbe került, és csak hosszas diplomáciai tárgyalások után
juthatott el a márkihoz. Amikor azután mindannyian az olmützi várban voltak,
Adrienne, a márki és gyermekeik mindent megtettek azért, hogy visszaállítsák a
családi idillt. Végül az egész családot szabadon bocsátották, és Lafayette továbbra
is fontos szerepet játszott a Napóleon utáni Franciaország politikai életében.

Lafayette- nek és feleségének a története visszavisz bennünket a leghíresebb
operai börtön- narratívához, a Leonore/Fidelio- történethez, amelyet elsô ízben
Bouilly írt meg Gaveau Léonore, ou L’amour conjugal címû operája szövegkönyve-
ként. Mint Leonore, Adrienne is hatalmas áldozatok árán jut bebörtönzött férje nyo-
mára; mint Florestannak, a márkinak is erôt ad felesége hûséges szerelme. Bouilly
librettóját csakúgy, mint Lafayette és családja történetét Maturin narratívájának
ellentéteként értelmezhetjük. A Camille/Camilla- operák börtönéhez hasonlóan
Florestan földalatti tömlöce is az épülés, nem pedig a szétesés színhelye, a rabság
kínjai pedig nem kannibalizmushoz, hanem a viszontlátás fölött érzett örömhöz
vezetnek. A börtön mint a családi drámának és a hitvesi szerelem próbatételének
színtere a Bouilly történetén alapuló valamennyi mûben feltûnik, a legvilágosab-
ban azonban Simon Mayr L’amor coniugale (1805) címû operájában fejezôdik ki.
E darab Gaetano Rossitól származó librettója szorosan követi Bouilly szövegét,
csupán a szereplôk neve más: Florestan itt Aporvenóként jelenik meg, Marcelline
megfelelôjét pedig (a Fidelio ismerôi számára kissé megtévesztôen) Floreskának
nevezik. Rossi a cselekményt Spanyolországból a 17. századi Lengyelországba he-

42 Schama: Citizens, 872.
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lyezi át, talán arra az érdeklôdésre alapozva, amelyet az ország 18. századi feldara-
bolása kiváltott. Rossi szövegében Don Fernando alakja Ardelaóként, a bebörtön-
zött Amorveno fivéreként szerepel. Azáltal, hogy rokoni kapcsolatot teremt a fogoly
és kiszabadítója között, Rossi egy további jelentésréteggel gazdagítja az eredeti
cselekményt: a történet immár nemcsak a házastársi, hanem a testvéri szeretetrôl
is szól.43

Mayr egyfelvonásos farsa sentimentaléjának 13. jelenete megfelel a Fidelio
1814- es változatában a II. felvonás 1. jelenetének, és ugyanúgy, ahogyan Beet-
hoven operájában, egy magányos tenor énekli egy földalatti börtön mélyén.
Mayr egyértelmûen ezt a jelenetet emelte ki, mint mûve központi momentumát.
A darab leghosszabb scenájával kezdôdik, amely, Amorveno feleségének a követ-
kezô jelenetben énekelt románcától eltekintve, egyben az opera egyetlen terje-
delmesebb moll hangnemû szakasza (7. kotta a 280–281. oldalon). A zenekari be-
vezetô, a Gli orazi e curiazi, a Tancredi és a Raoul, Sire de Créqui börtönjelenetéhez
hasonlóan a c- moll tonalitást világosan meghatározó unisono dallammal kezdô-
dik, olyan dallammal, amely ezúttal tonikai és domináns frázisokra esik szét.
E rövid frázisok mindegyike elôkék sorozatán biceg elôre: a dallam még azelôtt
elszivárog, hogy igazán alakot ölthetne. Mayr ezt a kezdô motívumot egy erôtel-
jesen ellentétes zenei gondolattal folytatja, amely elôször a 7. ütemben, az oboá-
kon jelenik meg. Staccato hangrepetícióval indul negyed értékekben, elôször a
második oboán, majd egy félhanggal magasabban az elsôn. Az így létrejövô éles
disszonancia végül feloldódik, és a motívum lendületes moll skálamenettel vég-
zôdik. Itt egy egyértelmûen felismerhetô zenei karakterrel van dolgunk: Mayr
zenekari bevezetése és nyitó recitativója pontosan beleillik a korábban leírt
„börtön- archetípus” kereteibe.

Azokban az operákban (La caverne, Faniska, Lodoïska és Raoul, Sire de Créqui),
amelyekben a börtönjelenet a hôs vagy a hôsnô fokozódó kétségbeesését mutatja be,
magában az áriában a zeneszerzô feladata az, hogy bizonyos értelemben fokozza a
jelenetet nyitó „börtön- archetípus” érzelmi hôfokát. A L’amor coniugaléban azonban
a börtönjelenet másfajta funkciót tölt be, hasonlót ahhoz a szerephez, amelyet a
Camilla- történetben játszik. Ahogyan Camilla újra felfedezi magában az anyai
szeretetet a börtön sötétjében, ugyanúgy szilárdul meg Amorveno felesége iránt
érzett szerelme is; ezek a jelenetek a remény, nem pedig a kétségbeesés útját köve-
tik. Ebben az értelemben a börtönjelenet mindkét opera esetében a teljes librettó
mikrokozmosza, amely megmutatja, hogyan szilárdulnak meg az érzelmi kötelékek
a bebörtönzött hôs szívében, és végigköveti ôt a kétségbeeséstôl a reményig vezetô
útján. Bouilly eredeti szövegében, továbbá Rossi és Sonnleithner erre épülô libret-
tójában ez az átmenet speciális drámai akcióval párosul. A börtönjelenet közepén
(a szöveg második versszakának kezdeténél) Florestan kézbe veszi Leonore mini-
atûr portréját, amelyet a mellén visel, és közvetlenül szerelmese arcképének énekel.
Az eredeti, Bouilly/Gavaux- féle börtönjelenet zenei- drámai szerkezete – azokéval

43 Rossi librettója emellett depolitizálja az eredeti történetet, kigyomlálva belôle mindenfajta utalást a
forradalmi politikára.
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7. kotta. Simon Mayr: L’amor coniugale, Amorveno börtönjelenete (13. jelenet), kezdô ütemek
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együtt, amelyek ugyanezen a történeten alapulnak, az 1. táblázatban (282. oldal) látható.
A maga verziójában mind Paër, mind Mayr ezt a fizikai gesztust használja fel
összekötô kapocsként a recitativo és az ária között. Ezekben az operákban Bouilly
eredeti áriaszövegének elsô versszaka mintegy beleolvad a recitativóba.44 Emellett
Paër és Mayr ugyanazt a tonális tervet követi, és ezen a ponton a bevezetés c- moll
hangnemébôl Esz- dúrba modulál.45 Ezekben a feldolgozásokban a szcenikus és a
zenei elemek ilyetén kombinációja erôteljes drámai fordulatot eredményez a bör-
tön sötétségétôl a történet központi témáját jelentô házastársi szeretetig. A pilla-
nat ahhoz hasonló, amilyet 1795 októberében Lafayette élt át, amikor feltárult a
börtön ajtaja, és megpillanthatta szeretett feleségét. Amorveno/Florestan persze
nem látja meg a feleségét a szó szoros értelmében a következô jelenet elôtt, az
arckép azonban konkrét, fizikai, az Esz- dúr aranyló fényében fürdô megjelenítése
a hitvesnek (8. kotta a 283. oldalon).

44 „Florestans Kerker im Rampenlicht” címû cikkében Helga Lühning összehasonlítja Bouilly börtön-
jelenetének négy (Gaveaux- , Paër- , Mayr- és Beethoven- féle) verzióját (171–203.). Bár a szerzô gon-
dolatmenete nem korlátozódik e jelenetek strukturális vonatkozásaira, a Függelékben összefoglalt
információ jelentôs része megtalálható a tanulmányában.

45 Ez a c- mollból Esz- dúrba történô modulálás az ária elején ebben az idôszakban meglehetôsen gyako-
ri a börtönjelenetekben (illetve a földalatti helyiségekben játszódókban); így megtalálható a Tancredi
börtönjelenetében és Cimarosa Gli Orazi e i Curiazijának úgynevezett aventinusi jelenetében is.

7. kotta (folytatás)
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Drága, imádott képmás,
Sohasem hagylak el.
Könnyeimtôl borítva
Örökké keblemre szorítlak.

8. kotta. Simon Mayr: L’amor coniugale, „Cara immagine adorata”, 13–24. (elsô énekes belépés)

vonósok

angol-
kürt

angolkürt
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Az, hogy Amorveno egy miniatûr arcképet vesz elô, jelentôséggel bír; ugyanis
a miniatûr minden más mûalkotásnál erôsebben szolgált arra, hogy a szeretett
lény testi jelenlétét helyettesítse. A miniatûröket rendszerint a testtel érintkezve,
a csuklón vagy a nyak körül hordták, vagy pedig (különösen a férfiak) a szívük
fölé rejtették. A természetes anyagra (elefántcsontra) festett miniatûrök alkalom-
adtán az ábrázolt személy fizikai jelenlétét is megtestesítették: néha hajszálakat
ôröltek meg és kevertek el a festékben, vagy szôttek velük bonyolult ábrákat a
miniatûr hátoldalára. A miniatûr portré mind Amerikában, mind Európában 1760
és 1840 között örvendett a legnagyobb népszerûségnek; ezt a jelenséget Robin
Jaffee Frank konkrétan a „pajtásházasság” felemelkedésének és a „távolságon,
tiszteleten és patriarchátuson” alapuló régebbi családmodell hanyatlásának tulaj-
donítja.46 Más szóval a miniatûr arckép a szó szoros értelmében pontosan olyas-
fajta családi kötelékeket testesített meg, amelyeket a Leonora/L’amour conjugal cse-
lekménye idealizál.

Florestan és Leonore

Beethoven Florestanja ugyancsak érzékeli hitvesének (vagy a hitves angyali transz-
figurációjának) jelenlétét, ez a kép azonban más formát ölt, és egészen más szere-
pet játszik az opera korai és kései változatában. Willy Hess összkiadásának kiegé-
szítése (legnagyobbrészt) reprodukálja az opera 1805- ös bemutatójának zenekari
partitúráját.47 Ebben a verzióban Florestan börtönjelenete egy recitativóból és egy
kéttempójú áriából: egy Asz- dúr Adagióból („In des Lebens Frühlingstagen”) és
egy f- moll Andante un poco agitatóból („Ach, es waren schöne Tage”) áll. Sajnálatos
módon a börtönjelenet egyike az 1805- ös változat néhány olyan részletének, amely-
nek nem maradt fenn kéziratos forrása. A Hess által publikált zenei anyag, amint
Michael Tusa „The Unknown Florestan: The 1805 Version of ’In des Lebens Früh-
lingstagen’” címû cikkében kimutatja, valójában az opera 1805- ös és 1806- os vál-
tozatának forrásain alapuló hibrid.48 Tusa felveti, hogy az 1805- ös bemutatón Flo-
restan egy háromtempójú áriát énekelhetett, amelynek utolsó nyolc szövegsora
egy F- dúr Moderato („Ach, es waren schöne Tage”) és egy f- moll Andante („Mildre,
Liebe, deine Klage”) között oszlott meg. Tusa hipotézisét, amelyet már Notte-
bohm 19. századi kutatásai elôrevetítettek, az ária egy korai kézirata is alátámaszt-
ja, amelyet Prágában fedeztek fel, és amelyet Helga Lühning analizált.49 Beethoven

46 Robin Jaffee Frank: Love and Loss: American Portrait and Mourning Miniatures. New Haven – London:
Yale University Press, 2000, 7.

47 Ludwig van Beethoven: Supplemente zur Gesamtausgabe, Vol. 12. Ed. Willy Hess. Wiesbaden: Breitkopf
und Härtel, 1967, 307–330.

48 Tusa: The Unknown Florestan, 182–183.
49 Helga Lühning: „Auf der Suche nach der verlorenen Arie des Florestan”. In: Festschrift Christoph- Hellmut

Mahling zum 65. Geburtstag. Ed. Axel Beer–Kristina Pfarr–Wolfgang Ruf. Tutzing: Hans Schneider,
1997, 771–794. Lühning felveti, hogy a prágai partitúrából (az ária középrészében) hiányzó szakasz
azonos lehet az elveszett „Flöten Arié”- val, amely Otto Jahn szerint ennek a jelenetnek az 1805- ös
változatához tartozott. Ld. különösen: 784–787.
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és Sonnleithner az ária mindkét korai verziójában megtartotta azt a színpadi ak-
tust, hogy Florestan elôhúzza keblébôl Leonore portréját, ennek a mozdulatnak
azonban némileg más a funkciója, mint a jelenet Paër- és Mayr- féle változatában.
Az olasz operákban ez a mozdulat magának az áriának a kezdetén történik: felesé-
gének képmása felemelô hatást gyakorol Amorvenóra, elindítja az Esz- dúr canta-
bile szakaszt, amely késôbb egy ujjongó Allegrettóhoz vezet ugyanabban a hang-
nemben. Beethoven verziói ugyancsak tartalmazzák a párhuzamos dúrba történô
konvencionális modulációt az ária kezdetén, ez azonban a szöveg egy korai pont-
ján történik, mielôtt Florestan elôhúzná a portrét. Beethoven verzióiban tehát ez a
mozdulat egy árián belüli átmenetet hangsúlyoz, vagy (Tusa hipotézisének megfe-
lelôen) az F- dúr Moderatóhoz, vagy pedig az f- moll Andante un poco agitatóhoz veze-
tôt (a Hess által az összkiadás kiegészítésében publikált változatnak megfele-
lôen). Ha a jelenet Hess- féle verzióját követjük, Leonore képmásának hatása szin-
te pontosan ellentétes azzal, amivel Mayr L’amor coniugaléjában találkozunk, hiszen
a megelôzô Asz- dúr szakasz nosztalgiáját sötét kétségbeesésbe fordítja. Az Andante
un poco agitato tele van sóhajmotívumokkal és a szomorúság más hagyományos
zenei megjelenítési formáival, és a kezdet f- moll tonalitásának visszatérése Flores-
tannak azt a meggyôzôdését tükrözi, hogy sohasem menekülhet börtönébôl. Ezen
a ponton egy F- dúrba vezetô moduláció egy olyan érzelmi pályát jelölne ki, amely
bizonyos értelemben közelebb áll ahhoz, amellyel Amorveno börtönjelenetében
találkozunk. Ezt a pályát azonban az operának még ebben a háromtempójú vál-
tozatában is visszájára fordítaná az f- moll Andante un poco agitatóra történô váltás.
Röviden: Beethoven operájának korai verzióiban a börtönjelenet drámai jelentése
és hangnemi terve közelebb áll Lodoïska „kétségbeesésbe zuhanásához”, mint
Camilla vagy Amorveno „nemesítô fogságához”.

Amikor Beethoven átdolgozta az operát az 1814- es elôadásra, Florestan börtön-
jelenete egyike volt azoknak a részleteknek, amelyeken a legátfogóbb változtatáso-
kat végezte. Miután nem áll rendelkezésre az 1805- ös elôadás hiteles partitúrája,
ezeket a változtatásokat nehéz pontosan meghatározni. Mindazonáltal valószí-
nûnek látszik, hogy a zenekari bevezetés az ária mindegyik változatában hasonló
volt. Jelentékenyebbnek látszanak a recitativo eltérései. Az énekes belépése Hess
változatában például megmarad 3/4- ben; az 1814- es verzióban viszont Beethoven
4/4- et ír elô. A „das Maas der Leiden steht bei dir” szövegrész 1814- es megzené-
sítésében a tempó a „Leiden” szónál adagióra vált, és expresszív melizmatikus
mozgás kezdôdik, amely az énekszólamot a magas a’- ig vezeti. E két gesztus egyi-
ke sem található meg Hess verziójában. E különbségek ellenére Beethoven nyil-
vánvalóan meg akarta ôrizni a zenekari bevezetésnek, a recitativónak és az ária
elsô szakaszának az alapvetô zenei karakterét. A befejezô szakaszban végrehajtott
változtatások más nagyságrendûek. Beethoven arra kérte Georg Friedrich Treitsch-
két, a Fidelio 1814- es revíziójának librettistáját, hogy írjon új befejezést az áriá-
hoz; ennek eredménye a híres F- dúr Poco allegro szakasz, amely ezekkel a szavakkal
kezdôdik: „Und spür’ ich nicht linde, sanft säuselnde Luft?”. Treitschke és Beet-
hoven elhagyta az arcképpel kapcsolatos színpadi akciót; ehelyett az utasítás sze-
rint Florestannak „az ôrülethez közeli fûtöttséggel, ám kívülrôl nézve nyugodtan”
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kell énekelnie.50 Míg az opera korai változataiban az ária második részét egy
fizikai mozdulat (Florestan a keblébôl elôveszi Leonore képét) váltja ki, addig az
1814- es verzióban a Poco allegro elindítója egy másfajta gesztus: a c’’- tôl c’’’- ig
emelkedô oboadallam. Ebben az emelkedô ívben egy „transzcendens” Leonore je-
lenik meg a zenében: azt mondhatjuk, hogy a szeretett lény képmása (tiszta) zené-
vé „spiritualizálódott”. Hogy egy másik metaforával éljünk: Florestan börtöne az
átdolgozás alkímiájának olvasztótégelye, amelynek segítségével a miniatûr kép-
más (minden testi konnotációjával együtt) eksztatikus látomássá lényegül át.

Florestan börtöne a szabadító opera hagyományaiban gyökerezik, és politikai
jelentéseit is megôrzi. Mindazonáltal a spirituális transzcendencia megtapasztalása
az 1814- es változat Poco allegro szakaszában ezeket a jelentéseket másodlagossá teszi
és átformálja. Ebben az értelemben Beethoven börtöne a német mûvészeknek és gon-
dolkodóknak azt az R. R. Palmer által leírt törekvését példázza, hogy a forradalmat
szellemi kategóriákká alakítsák.51 Felszíni hasonlóságaik ellenére a Beethoven által
Florestan börtönjelenetében elmondott történet messzire távolodik Linguet vagy
Latude börtönnarratíváitól; a Poco allegro immár nem az igazságtalan zsarnok hatal-
mában sínylôdô fogolyról szól. Bizonyos értelemben a zene is távol áll Lafayette és
felesége történetétôl, hiszen Florestan nem magát Leonorét látja, hanem egy angyalt,
aki az ô képében jelenik meg. Ezért Florestan börtönjelenetének 1814- es átdolgo-
zása mind a felszabadítás politikai retorikájának, mind pedig „a házastársi szeretet
próbájának”52 a meghaladását (Aufhebung) jelenti. A Poco allegro kezdetén felhangzó
oboadallam „a transzcendencia pillanata” nem csupán az opera cselekményében,
hanem a bebörtönzés- motívum történetében is, az a pillanat, amikor a börtönnek a
18. század végén kezdôdô szubjektivizálódása a tetôpontjára ér.

Ha Piranesi Carceri d’invenzionéjének vasrácsai és végtelen lépcsôsorai a börtön-
ária szcenikai felszerelésének vizuális megfelelôjét képezik, akkor Florestan spiri-
tuális áttörésének analógiáját is megtalálhatjuk Moritz von Schwind híres, Der
Traum des Gefangenen (A fogoly álma, 1836) címû festményén (2. kép).53 Florestan

50 Treitschke új szövegének Beethoven általi megzenésítése egy híres anekdota tárgya; ez a zeneszerzô fehér
izzású alkotói lázáról szól, és magától Treitschkétôl származik. Szerinte Beethoven az ária F- dúr hangne-
mû befejezô szakaszának zenéjét egyetlen éjszaka folyamán komponálta. A történet modern megítélésé-
re vonatkozóan ld.: Barry Cooper: „The Composition of ’Und spür ich’ in Beethoven’s Fidelio”, Music
Review XLVII. (1986), 231–237; és Michael Tusa: „A Little- Known Sketchbook from the Year 1814: The
Fidelio Sketches in Landsberg 9, pp. 17–68”. In: Von der Leonore zum Fidelio: Vorträge und Referate des Bonner
Symposions 1997. Ed. Helga Lühning–Wolfram Steinbeck. Frankfurt am Main: Peter Lang, 2000, 175–198.

51 R. R. Palmer: The Age of the Democratic Revolution, 2 vols. Princeton: Princeton University Press, 1959,
1964. A „Germany: The Revolution of the Mind” címû fejezet a II. kötet 425–456. oldalán található.
Paul Robinson a következô cikkében hivatkozik Palmerre: „Fidelio and the French Revolution”. In:
Beethoven: Fidelio, ed. Robinson, 75.

52 A zeneszerzô nagyhatású életrajzának szerzôje, Maynard Solomon arról is ír, hogy milyen eszközök-
kel lép túl a Fidelio a szabadító opera cselekmény- dinamikáján (Beethoven, New York: Schirmer, 1977).
Az opera „mitikus” értelmezése a 200. oldalon olvasható.

53 Schwindet mélyen megérintette az opera mûfaja, és gyakran festette meg zenei és drámai alkotások
jeleneteit. Ezért csábító a gondolat, hogy A fogoly álmában Florestan áriájának ne pusztán az analógiá-
ját, hanem a konkrét illusztrációját lássuk – esetleg imaginárius vázlatát annak az illusztrációsorozat-
nak, amelyet ehhez a jelenethez késôbb, 1878- ban, a bécsi udvari operaház számára készített.



2. kép. Moritz von Schwind: Der Traum des Gefangenen. 53× 42,5 cm (Bayerische Staatsgemäldesammlungen,
Schack- Galerie)
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54 Semmiképp sem én vagyok az elsô, aki kapcsolatot feltételez Beethoven és Florestan között. Alan
Tyson például „Beethoven’s Heroic Phase” címû cikkében felveti azt a gondolatot, hogy a zeneszerzô
számára a librettó azért lehetett vonzó, mert azonosította magát a hôsével: Musical Times CX. (1969),
139 –141.

55 A legkevésbé sem áll szándékomban azt sugallni, hogy a nôi nézôk nem (voltak) képesek a transzcen-
dencia átélésére, vagy hogy az operákat elsôsorban férfiak számára írták. Sokkal inkább annak bemu-
tatására törekszem, hogy a zenemûvek recepciójával kapcsolatos 19. századi elképzelések milyen mó-
don keresztezôdnek a mûvészi alkotásra vonatkozó korabeli paradigmákkal, amelyekben a mûvész
csaknem mindig férfi, a nô pedig elsôsorban az inspiráció forrása.

áriájához hasonlóan ez a festmény is a bebörtönzés- motívum „szubjektivizálását”
példázza. Piranesi nyomatain az emberalakokat (ha láthatók egyáltalán) háttérbe
szorítja a börtön nyomasztó fizikai jelenléte. A Der Traum des Gefangenen esetében
ezzel szemben maga a börtön szorul háttérbe. A szemlélô figyelmét itt az emberi
és kvázi- emberi alakok fantasztikus drámája köti le. A festmény a rabot cellájának
padlóján hátradôlve ábrázolja, amint a keskeny helyiségben felfelé, a mintegy há-
romméteres magasságban nyíló rácsozott ablak felé tekint. A nyíláson keresztül
beárad a napfény, széles fénycsíkot vetve a fogoly arcára. Az ablak elôtt négy törpe
kapaszkodik fel egymás vállára, úgy, hogy a legfölül álló az ablak magasságában
van, és éppen fûrésszel bontja a vasrácsot. A festmény középpontját nôi alak fog-
lalja el, aki a levegôben lebeg, a fénysávtól körülvéve. Ruhája és aranyhaja mögötte
lobog, mintha csak az ablak felôl áramló enyhe fuvallat simogatná (amelyet hajla-
mosak lennénk „sanft, säuselnde Luft”- nak nevezni); úgy látjuk, hogy felfelé, a
fény forrása felé emelkedik. Eközben egy kancsóból valamilyen folyadékot önt egy
kehelybe, ami a pap mozdulatára emlékeztet. Schwind festményének foglya, úgy
látszik, Florestanhoz hasonlóan nem csupán fantáziál a szabadulásról, hanem pil-
lantást is vethet az istenire is annak a látomásnak/angyalnak a képében, aki tekin-
tetét (a miénkkel együtt) elvezeti „zur Freiheit ins himmlische Reich”.

Beethoven a Halhatatlan Kedvessel folytatott affér után nem sokkal dolgozta
át Florestan áriáját, és könnyen lehetséges, hogy az „Und spür’ ich” szakasz „an-
gyali Leonoré”- jában Antonie Brentano „spiritualizált” alakját láthatjuk.54 Jóllehet
Schwind nem szolgált sok eligazítással arról, hogy mit akart mondani a Der Traum
des Gafangenennel, annyit tudunk, hogy a kép egy szerelmi kapcsolat meghiúsulását
követôen keletkezett. Így azután Florestan áriájának 1814- es változatához hason-
lóan a Der Traum des Gefangenent is egy rejtett önéletrajz részeként foghatjuk fel, a
festmény középpontjában látható aranyhajú nôalakot pedig a mûvész szerelme
idealizált tárgyának (mintegy Beethoven Halhatatlan Kedvese nôvérének), míg a
fogoly alakját afféle önarcképnek tekinthetjük. És valóban, Schwind saját vonásait
kölcsönözte a fogolynak. A jelenetet azonban másféleképpen is értelmezhetjük,
tudniillik annak a benyomásnak a modelljeként, amely a nézôt az operaház elsöté-
tített nézôterén éri. E szerint az analógia szerint a magányos nézô/hallgató Flores-
tan, Leonore pedig a mûalkotás, amely ôt az égi fény felé vezeti.55 Ezért az ária a
19. századi zenei idealizmus ideológiáját testesíti meg, amely megkövetelte, hogy
az opera ne puszta szórakoztatást jelentsen, hanem a személyes és társadalmi át-
alakulást is elôsegítse. Nem csupán a rabság- motívum „szubjektivizálódását” jelzi,



hanem elôrevetíti az operalátogató élményének „szubjektivizálódását” is: az elsö-
tétített cellának, amely a század elejének operaszínpadát kitöltötte, a század végé-
re jellemzô elsötétített nézôtéren is megvoltak a következményei.

Mind az „önéletrajzi” interpretációnak, mind pedig annak az elképzelésnek a
jelentôsége, hogy a fogoly az egyes nézôt/hallgatót szimbolizálja, a fogoly és az
idealizált nôalak viszonyán múlik. Festményünk leghíresebb méltatása – Freud
rövid elemzése a Bevezetés a pszichoanalízisbe (1916–17) nyolcadik elôadásának
vége felé – azonban más irányba vezet. Az analízisben ugyanolyan érdekes az, ami
kimaradt belôle, mint az, ami benne van. Freud szempontjából a jelenet egy bizo-
nyos álomfajtát szemléltet, a vágyteljesítô fantáziát: „Az egymás fölött álló gnó-
mok … valószínûleg a rab saját egymásra következô helyzeteit képviselik, ame-
lyeket az ablak pereméig való felkúszáskor el kellene foglalnia, és … a legfelülsô a
gnómok közül az, aki a rácsot átfûrészeli, vagyis azt teszi, amit a rab maga szeret-
ne megtenni, vele azonos arcvonású”.56 A kép Freudtól származó, egyszempontú
elemzése csábító lehetôséget kínálna arra, hogy írásom tetôpontjául szolgáljon,
nem egyeztethetô össze azonban az elôzô bekezdésben általam ismertetett „idea-
lista” interpretációkkal. Freud elemzésében a fogoly nem a transzcendenciáról, ha-
nem (csupán) a menekülésrôl ábrándozik, és a „Leonore- alak” teljességgel hiány-
zik belôle. Freud nem törekedett a Schwind- festmény átfogó elemzésére; interpre-
tációja mindenesetre arra csábít, hogy ama korszak végpontjának tekintsük, amely
Florestan börtönjelenetének beethoveni revíziójával kezdôdött. Ezt a korszakot az
„ewig- weibliche” (örök nôiesség) princípiumához és a hozzá asszociált transzcen-
dencia- elképzelésekhez való ragaszkodás jellemzi – olyan eszmékhez, amelyek
szárba szökkenésének egyik legfontosabb színhelyeit a 18. század végi és 19. szá-
zad eleji operai börtönök jelentették.
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Fehér Éva

EREDETISÉG ÉS EMLÉKEZET
A „virtuóz triász” recepciója az 1849–1867 közötti irodalmi
és sajtónyilvánosságban

A magyar verbunkos zene emlékezete több mint két évszázadot felölelô történeté-
nek, valamint nemzeti emlékezethellyé szilárdulásának egyik kiemelkedô forró-
pontja, a vizsgálható anyagok körét, jellegét és mennyiségét tekintve legizgalma-
sabb szakasza az 1848- 49- es forradalmat és szabadságharcot követô, s az 1867- i
kiegyezést megelôzô, önkényuralmi vagy neoabszolutisztikus idôszak.1 Bármelyik
meghatározást használjuk is fel ezeknek az éveknek a megnevezésére – akár az el-
nyomó, centralista jellegre, akár az e mellett megjelenô modernizációs törekvé-
sekre fókuszálunk –, azt bizonyossággal láthatjuk, hogy a(z eszme)történetírás-
ban hagyományosan durva önkényuralomnak tartott Bach- korszakot is magában
foglaló két évtized lélektanilag olyan helyzetet teremtett, amely rendkívüli hason-
lóságot mutatott a II. József- i abszolutizmusban megélt meghasonlottsággal, s
amely ily módon a nemzeti identitáskérdést és öndefiníciót illetôen, ha nem is az
évtizedekkel korábbi válaszreakciókkal egyezô, de azokkal rokonszerû megküzdési
stratégiák létrejöttéhez járult hozzá – legalábbis kulturálisan és eszmei- gondolati
síkon mindenképpen.

Az alábbiakban a nemzeti önkép kollektív emlékezet segítségével történô újra-
teremtésének a korabeli zeneirodalomra és - tudományra vetített folyamatát sze-
retném feltárni. A vizsgált korpusz jelentôs részét a neoabszolutizmus idején meg-
jelent sajtótermékek teszik ki; egyfelôl az enciklopédikus jellegû és a polgáriasult
mûveltségeszmény jegyében fogant, az egész magyar nemzet ismeretszerzésének
elôsegítését zászlajára tûzô Vasárnapi Ujság,2 másfelôl a hagyományosan irodalmi
divatlapoknak nevezett, Miklóssy János szigorúbb meghatározásával élve irodalmi
jellegû periodikák,3 mint a Hölgyfutár, Délibáb, Divatcsarnok és Nôvilág. Bár utób-
biak sem profiljukban, sem nívójukban nem voltak azonosak, valamennyien az iro-
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1 A korszak ambivalens mivoltának (újra)felfedezésérôl, az ebbôl következô szemléleti ütközésekrôl, s
így a kor elnevezésének problematikájáról ld.: K. Lengyel Zsolt: „Neoabszolutizmus vagy önkényura-
lom?”, Aetas XXIII/3. (2008), 237–255.; Georg Seiderer: „Liberalizmus és neoabszolutizmus”, Aetas
XXVII/1. (2012.) 5–30.

2 Miklóssy János: „’Organum a nagy közönségért.’ A Vasárnapi Újság a Bach- korszak éveiben”. In: Az
Országos Széchényi Könyvtár Évkönyve. OSZK, 1972, 329–342.

3 Miklóssy János: „Irodalmi folyóirataink a Bach- korszakban” In: Az Országos Széchényi Könyvtár Évköny-
ve. OSZK, 1973, 249.



dalmi és széleskörû mûvelôdési újdonságokra mindenkor fogékonyabbnak bizo-
nyuló nôi olvasóközönséget célozták meg.4 Mind a Vasárnapi Ujság, mind a felso-
rolt irodalmi jellegû lapok – az általános mûveltség kiszélesítését elômozdítandó
szándékaiknak megfelelôen – roppant sok zenemûvészeti témájú közlést tartal-
maztak, többek között szerzôi portrékat, hangverseny- beszámolókat, friss kiadvá-
nyokat és mûveket tárgyaló rövidhíreket, de helyet adtak zenével kapcsolatos vi-
táknak is.

Fontos megjegyeznünk, hogy az elemzések tárgykörét kizárólag a verbunkos
zenével és szerzôkkel foglalkozó kordokumentumok jelentik, így a továbbiakban
közölt vizsgálatok és az azokból levont következtetések összessége csak egy sze-
letként illeszkedik az 1850- 60- as évek zenetörténetének jóval nagyobb és összetet-
tebb kontextusába.

Eredetiség

A korszak zenemûvekrôl, zeneszerzôkrôl s általános zenészeti problémákról szóló
eszmecseréi és vitái többek között az eredetiség fogalma, valamint a magyar zene
(ôs)eredetiségének kérdésköre mentén bonyolódtak. Különösen látványos eme fo-
galmiság dominanciája azokban a fejtegetésekben, amelyek a 18–19. század fordu-
lójának tánczenéjét és az akkori komponistákat érintették, fôleg, ha azok a kortárs
irányzatokkal vagy szerzôi invenciókkal kerültek összehasonlításra. Annyira gya-
kori a régi és az új egymással való összemérése, sôt versenyeztetése, valamint az
újra és újra felmerülô igény az ôsforrásnak tartott századfordulós zenei stílushoz
való visszatérésre, hogy nyugodtan tarthatjuk ezen gondolatok ismétlôdô felbuk-
kanását állandó narratív tendenciának is. Ez a narratíva ráadásul elválaszthatatla-
nul összeforrott a nemzet(i) fogalmával, tehát az eredetiség minden esetben ma-
gyaros(nak tartott) eredetiséget jelentett.

A vizsgált idôszak, tehát az 1850- 60- as évtizedek zeneírói mindannyian egyet-
értettek abban, hogy a magyar zenében az originalitás a 18. század utolsó és a 19.
század elsô évtizedeiben alkotó mesterek munkásságában lelhetô fel – ezen évtize-
deket (1780–1830) nevezi a zenetörténet a verbunkos stílus korszakának, vagy az
ekkor mûködô zeneszerzôket Szabolcsi nyomán a verbunkos elsô nemzedékének.5

Lavotta János, Bihari János, Csermák Antal, Ruzitska Ignác, Kossovits József, Czinka
Panna stb. neve merül fel szinte minden alkalommal, ha a nemzeti muzsika leg-
tisztább forrásból származó megjelenési formáira akartak hivatkozni. Különösen
az elsô három zeneszerzô az, akinek neve egymással és a legeredetibb magyar ze-
nével is összeforrott.6
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4 Uott, 249–275.
5 Szabolcsi Bence: A XIX. század magyar romantikus zenéje. Budapest: Zenemûkiadó, 1961, 124–125.
6 „Csermák, Lavota, Bihari, e trifoliumot eddig még senki utól nem érte; (…) a mostani század eleje ter-

mette a legnagyobb meteorokat, mint Lavotát, az eredeti Biharit és mind ezeket fölülmúló nagy Cser-
mákot (…) Ezek még egészséges természettel bírtak, nem voltak politikai viszonyok által összezúzva,
nem ismerték a mostani magyar zene salonias eltorzitását, irtak eredetileg, igazán magyarosan!” Fáy
István: „Szózat a közönséghez! (2. rész)”, Hölgyfutár VII/145. (1856. június 25.), 595.



A klasszikusnak tartott korhoz való visszatérés azonban nehezen képzelhetô
el az akkori mûvek alapos ismerete nélkül, így nagy szükség mutatkozott arra,
hogy a verbunkos és tánczeneszerzôk darabjait átmentsék mind a jelenbe, mind
pedig a jövô nemzedékek számára, méghozzá a lehetô leghitelesebb forrásokból
dolgozva, hogy az eredeti szellemiség ne vesszen el. A megelôzô évtizedekben
összesen három ilyen jellegû vállalkozásnak sikerült Magyarországon egészen a
kiadásig eljutnia; ezek közül idôrendben az elsô kettô Mohaupt Ágoston 1823–
24- ben megjelent Nemzeti magyar Tántzok címû füzetei, valamint a szintén 1823-
ban, a Sebestyén Gábor által elnökölt Veszprémmegyei Zenetársaság védnöksé-
ge alatt induló Magyar Nóták Veszprém Vármegyébôl kottasorozat, melynek utolsó
füzete 1832- ben jelent meg. Mindkettô bôséggel tartalmazott zongorára alkal-
mazott verbunkos zenemûveket Lavottától, Biharitól és Csermáktól, utóbbi ki-
emelkedôen sokat, összesen százharminchatot, melyeket Ruzitska Ignác veszp-
rémi templomi karnagy átiratában közöltek. A harmadik kiadvány Kirch János
zenetanító nevéhez fûzôdik, és annyiban különleges, hogy kizárólag Lavotta Já-
nos darabjai kerültek bele, szintén zongoraátiratban. Kirch az 1843- ban megje-
lent Honi emlékfüzért és a Szigetvár ostromát Lavotta eredeti kéziratai nyomán ad-
ta ki, mely zenei dokumentumokat Eördögh Alajos, Lavotta egykori mecénása
bocsátotta a rendelkezésére.7

Az ezután következô hosszú idôszakban a kiadatlan mûvek magánszemélyek
kéziratos gyûjteményeiben lappangtak, s csak az ’50- es években merült fel az
igény, hogy ezen magyaros tánczenét és verbunkost tartalmazó kollekciókat is köz-
readják. Bár a híradások több ilyen gyûjteményt is említenek, melyek kiadót keres-
tek maguknak, ezek nagy része késôbb valószínûsíthetôen elkallódott.8

Az egyetlen vállalat, amelynek elsô füzete hosszú évek készülôdése és gon-
dos szerkesztôi- átírói munka után végül Bécsben, Glöggl mûárusnál 1857 ôszén
jelent meg, gróf Fáy Istváné volt, „Régi magyar zene gyöngyei” címmel.9 Fáyt is
elsôsorban a mûvek végleges eltûnése miatti aggodalom, valamint a már oly sok-
szor emlegetett eredeti magyar szellemiség megôrzése motiválta a publikálásra,
aminek az akkoriban divatozó külföldi körtáncok és sekélyesnek vélt csárdások
ellenében volt kiemelkedô jelentôsége.10 Az eredetiséget itt Fáy ráadásul nem
csak átvitt értelemben, egy meghatározott zenei stílusra és nyelviségre alkalmaz-
va használta, hanem rendkívül fontosnak tartotta azt is, hogy a mûvek valódi
szerzôjük neve alatt, a jogtalan plágiumokból restituálva jelenjenek meg (példa-
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7 Domokos Mária: Lavotta János. Budapest: Mágus, 1999 (Magyar zeneszerzôk 6.), 14–15.
8 Borsodban föllelhetô Csermák- gyûjtemény: Hölgyfutár IV/3. (1853. január 4.), 16.; 1800- ban kelt,

meg nem nevezett gyûjtemény Lavotta, Csermák, Ruzitska stb. mûveivel: Hölgyfutár IV/72. (1853.
április 19.), 300.; Illésy György gyûjteménye: Hölgyfutár X/19. (1859. február 15.), 155.; Divatcsarnok
VII/8. (1859. február 22.), 192.

9 Hölgyfutár VIII/255. (1857. november 7.), 1111.
10 „Midôn magamat a nemzeti zene régibb darabjai kiadására eltökélém, semmi más szándékom nem

volt, mint imádott nemzeti zenénk eredeti és klassikus nehány jelesebb darabjait, az elveszéstôl meg-
menteni, és e nemzeti eredetiséggel tele lévô zenedarabokat a nemzetnek és utómaradéknak megtar-
tani!” Fáy István: „Szózat a közönséghez!”, Hölgyfutár VII/144. (1856. június 24.) 591.; Ld. még: Fáy
István: „Nemzeti zenénk ügyében.”, Hölgyfutár III/62. (1852. március 16.), 245–246.



ként a Rózsavölgyi által eltulajdonolt Csermák G- dúr Frissét és Bihari Hatvágás
verbunkját hozza fel).11

A következô években további négy füzet jelent meg a Zenegyöngyökbôl, de
Merk János közlése után tudjuk, hogy Fáy eredetileg harmincra tervezte számu-
kat, amelyek kidolgozásának és megjelentetésének a gróf hosszas betegeskedés
után, 1862 márciusában bekövetkezett halála állta útját.12 A válogatásokban La-
votta, Csermák, Bihari, Czinka Panna, Bunkó, Radits és Tyutyu cigány mûvei mel-
lett Fáy saját szerzésû csárdásai is helyet kaptak, mind négy kézre alkalmazva.13

A füzetek mindenütt osztatlan sikert arattak, megjelenésüket várta és sürgette a
sajtó; rendelték ôket Londonba, Berlinbe, Párizsba, Stockholmba és Madridba,
ahol is az elôkelô körök által rendezett különféle bálokon és fogadásokon nagy
kedvvel adatták elô tartalmukat.14 Természetesen Magyarországon kapták fel ôket
elôször: az elsô füzet kiadása után már fél évvel a soproni háromszázados ünnepé-
lyen csendültek fel a Zenegyöngyökbôl Lavotta és Csermák négy kézre, valamint ze-
ne- és énekkarra alkalmazott mûvei.15

Fáy után más is kedvet kapott eredeti verbunkos mûvek megjelentetéséhez:
Bartay Ede harminc darabból álló gyûjteményt bocsátott a közönség rendelkezésé-
re 1860- ban.16 Az évtized végére újra divatja lett a régi, magyaros tánczenének;
míg a nézôk 1850- ben csak ábrándoztak arról, hogy a Nemzeti színházban a felvo-
nások közti szünetekben a zenészek egy- egy Lavotta- , Bihari- vagy Csermák- mû-
vet tûznek mûsorukra,17 addig 1860- ban Kakas Márton, azaz Jókai Mór18 és bizo-
nyos Könyök István19 is elégedetten számol be arról, hogy az említett szerzôk da-
rabjait adták elô a Liliomfi szüneteiben – bár Könyök azt sem hallgatja el, hogy a
másfajta mûvekhez szokott közönség tetszését nem feltétlenül nyerte el ez a hirte-
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11 Fáy István: „Szózat a közönséghez!, 591.
12 Merk János: „Néhány adat gróf Fáy István – mint magyar zeneköltô és zongoramûvész – életébôl”,

Vasárnapi Ujság IX/19. (1862. május 11.), 225.
13 Hölgyfutár VIII/255. 1111.; Vasárnapi Ujság 5, V/5. (1858. január 31.), 58.; Hölgyfutár IX/92. (1858.

április 23.), 367.; Vasárnapi Ujság VI/13. (1859. március 27.), 153.; Vasárnapi Ujság VIII/25. (1861. jú-
nius 23.), 296.

14 Ld. a 12. sz. jegyzetet és Hölgyfutár X/39. (1859. április 2.), 331.
15 Hölgyfutár IX/120. (1858. május 28.), 479.
16 Nôvilág IV/35. (1860. augusztus 26.), 556.; Vasárnapi Ujság VII/35. (1860. augusztus 26.), 424.
17 „A lóci zenészek elôadásáról csak dicséretest mondhatunk, de mégis inkább szeretnôk, ha csupán

magyar müvek mellett maradnának meg, és Csermák, Lavotta, Bihari sat. szerzeményeit is hallatnák,
mikkel az ujabb müvek nem épen legnagyobb szerencsével versenyezhetnek.”, Hölgyfutár I/102.
(1850. október 31.), 415.

18 „Vasárnap, okt. 14. „Liliomfi.” Eredeti vigjáték 3 szakaszban. Irta Szigligeti. A mai estét az igen élénk
s mulattató darab mellett az is érdekesitette, hogy a zenekar felvonások közt Csermák és Lavotta né-
hány eredeti müvét adta elô, melyeket Ellenbogen karmester hangszerelt s tanitott be. Igen ohaj-
tandó volna, hogy szinházunk zenekara, melyet megrögzött régi nótáiért, régóta korholnak már, ily
módon többször is meglepné a közönséget.”, Vasárnapi Ujság VII/43. (1860. október 21.), 527.

19 „[B]iztos hirek alapján konstatirozzuk azon „nagy horderejü” tényt, hogy mult vasárnap a nemzeti
szinházban „Liliomfi” elôadásakor a zenekar Lavotta és Csermák magyar indulóit vette elô, a mi hal-
latlan esemény. A „magyar indulókra” ugyan kicsinyben mult, hogy a közönség kifelé nem indult,
mert hiába! minden kezdet nehéz, (…) No, de csak türelem, kitartás, nem oly könnyû a roszról egy-
szerre rátanulni a jóra.”, Vasárnapi Ujság VII/43. (1860. október 21.), 519.



len váltás. Ellenállás ide vagy oda, eredeti magyar szerzemények elôadását egyre
többen követelték a nemzeti szellem nevében az illetékes hangversenyszervezô-
kön,20 sôt még jeles zenészeken is,21 és ilyen jellegû más mûveket mind több alka-
lommal tûztek mûsorra.

Vahot Imre irodalmi vállalkozásai közé tartozik a dalidó mûfajának megterem-
tése az 1850- es évek végén,22 amelynek egyedülálló sajátossága abban rejlett,
hogy hangversenyeken a legnépszerûbb cigányzenészek mellett maga Vahot és
Lisznyay Kálmán is felléptek a szavalataikkal – persze Vahot, mint visszaemlékezé-
seibôl kiderül, szándéka szerint az irodalomnak szánta a fôszerepet.23 Ezeknek a
szavaló- és zeneesteknek Lisznyay vált a központi figurájává, olyannyira, hogy a
Vahottal közös vidéki turné kifulladása után pár évvel késôbb egyedül is sikerrel
tudta továbbvinni a Vahot- féle receptet.24 Bár a közös országjáró turné, valamint
Lisznyay költôi estjei után csak néhány elôadásnak maradt ránk a mûsorfüzete,
abból a kevésbôl világosan látszik, hogy elôszeretettel adták elô ezen alkalmakon
Lavotta, Bihari és Csermák mûveit is.25 Ráadásul a Lisznyay- féle szavaló- és zene-
esteknek a programleírások szerint erôsen kommemorációs jellegük volt, ami a
nemzeti öntudat megerôsítésében játszott szerepet.

A Frank- pör

Bár az újfajta csárdászene és tánc a korabeli szalonokban, bálokon és ünnepélye-
ken óriási sikert aratott, s rendkívüli népszerûségnek örvendett különösen az ifjú-
ság körében, a csárdás- irodalom virágzását nem mindenki nézte jó szemmel: az
elôzô generáció, amely még Lavotta, Bihari és Csermák mûvein nevelkedett, s az ô
zenei nyelvükön keresztül értelmezte a magyar zenét, erôs kritikával illette az új
szerzôket és mûveiket. A velük szemben megfogalmazott érvek – olykor egyene-
sen vádak – természetesen a magyartalanságot és az eredetiség hiányát jelentették.

A témát érintô egyik hosszabb polémia a Vasárnapi Ujság lapjain zajlott, mely
azzal kezdôdött, hogy a hetilapban gyakran publikáló, K. T. monogramú bécsi le-
velezô egy tudósításában ellenérzéseinek adott hangot az éppen a császárvárosban
koncertezô Farkas Miska cigányzenész darabválasztásait illetôen. K. T. nehezmé-
nyezte, hogy Farkas elôadásában csak új magyar mûvek hangzottak el, jelesül
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20 „[M]ily szép lenne, ha zenészeink egyike vagy másika elôvenné Lavotta vagy Csermák nehány na-
gyobb mûvét, s azokat kellôleg hangszerelve, nyilvánosan elôadnák. Ez élvezet egészen újnemû és
nemzeties lenne.”, Hölgyfutár IX/55. (1858. március 9.), 219.

21 „Ha ön [Erkel Ferenc] Csermák, Lavota és Bihari szebb müveit tehetsége szerint hangszerelné, s azo-
kat erôteljes zenekarunkkal egy pár múzeumi hangversenyen elôadná, az oly érdekes újdonság lenne,
melyre okvetlen tódulna a magyar közönség. (…) Ezenkivül önnek az az érdeme is volna benne, hogy
a magyar zene szépségeit terjesztené, a miért mindenki hálával és részvéttel gondolna fáradozásai-
ra.”, Hölgyfutár X/39. (1859. április 2.), 332.

22 Szilágyi Márton: „Vahot Imre, az irodalmi vállalkozó. Dalidók az 1850- es, 1860- as években”, Irodalom-
ismeret, 2019/1. 29–49.

23 Uott, 36–37.
24 Uott, 42–46.
25 Hölgyfutár X/72. (1859. június 18.), 600.; Hölgyfutár XII/109. (1861. szeptember 10.), 870.



Frank Ignác csárdásszerzô darabjai, melyeknek valódi magyar mivoltát a bécsi le-
velezô nyíltan megkérdôjelezte.26 Ez a rövid és túl sok figyelemre nem éppen szá-
mot tartó beszámoló mégsem maradt visszhangtalan, köszönhetôen gróf Fáy Ist-
vánnak, aki, bár különösen szívügyének tekintette a régi magyar dalírók darabjai-
nak átmentését a kurrens repertoárba, mégis védelmébe vette Frankot bírálójával
szemben. Fáy „jeles talentum(ú), jó szerzô(ként)” jellemzi Frankot, aki szerinte
fölismerte korának legégetôbb problémáját, jelesül, „hogy uj eredeti magyar gon-
dolatot találni, már majd csaknem lehetetlen”.27 Már csak emiatt is dicsérendô
kellene, hogy legyen törekvése egy új irányzat („uj iskola”) megteremtésére, amely
„a saloni gondolatokat önti át nemzeti alakba”, s ami Chopin erôfeszítéseivel állít-
ható párhuzamba.28 A gróf ezen állítása olyannyira meghökkentônek tûnhetett az
olvasó számára, hogy az újság bécsi levelezôje is felháborodásának adott hangot
pár lapszámmal késôbb,29 ami után Fáy némiképpen visszakozásra és gondolatai
újramagyarázására kényszerült.30 Mindamellett kitartott Frank védelme mellett, s
korábbi mondását („néha fordul elô némelly nem egészen magyaros gondolat
munkáiban, de sok uj szerzeménye, teljesen nemzeti”31) itt is megerôsítette: „[a]
mi Frank urnál nem eredeti, nem magyaros, el kell csapni; a jót pedig megtartani”,
továbbá újfent kiemelte a szerzô Tücsök- csárdását, hangsúlyozva, hogy több darabja
mellett az már „köztetszést aratott”.32 Frank, vagy ahogy barátai között volt isme-
retes, Szabadi Náci valóban nagy népszerûségnek örvendett az 1850–60- as évek-
ben, s hogy az idegen fül számára mennyire „nemzetinek” tûnhetett munkássága,
azt bizonyítja mûveinek számtalan feldolgozása, többek között Jules Massenet,33

Liszt Ferenc34 és Johannes Brahms35 magyaros szerzeményeiben.
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26 „Én nem tudom, ez a Frank igen derék ember, becsületes hazafi (…) de csárdásokat nem tud csinálni;
minden az, kérem alássan: galupp, kalamajka, tán még minét is, de afféle magyar izû, tôsgyökeres,
csimbókos csárdásoktól épen annyira áll, mint a frank a magyarhoz.” Vasárnapi Ujság V/43. (1858.
október 24.), 514.

27 Vasárnapi Ujság V/49. (1858. december 5.), 586.
28 „Frank a magyar nemzeti zenének Chopinja. A hires franczia Chopin látván, hogy a régi Haydn, Mozart,

Pier, Hummel, Beethoven, Duszek, Kalkbrenner- féle iskolában már ujat teremteni nem lehet, uj vilá-
got alkotott. Eleinte megtámadták, de most bámulják. Igy lesz Frankkal is a dolog (…).” Uott, 586.

29 „Csak tulzott jó akaratnak kell azt mondani, midôn a nemes gróf Chopin mellé állitja Frankot. Cho-
pin… és Frank! Pezsgô… és herbathea! Az elegans, ábrándozó, szenvedélyes, lángeszü Chopin… s
a kaczér, kendôzött Frank! (…) A tisztelt gróf urnak Chopin és Frank közötti összehasonlitgatása ép
olly igazságtalan, mint a milly botrányos (…).”, Vasárnapi Ujság VI/2. (1859. január 9.), 23.

30 „Gróf Fáy István végválasza az ujabbkori magyar zeneszerzôket illetôleg”, Vasárnapi Ujság VI/4.
(1859. január 23.), 44.

31 Vasárnapi Ujság V/49., 586.
32 Gróf Fáy István végválasza…, 44.
33 Frank zongorára szerzett Török- magyar indulóját (1876) Massenet Marche Héroïque de Szabadi címmel

dolgozta át nagyzenekarra 1879- ben. Ld. Dávid Géza–Gracza Lajos: „Szabadi Frank Ignác Török- magyar
indulója Jules Massenet és Liszt Ferenc feldolgozásában, valamint Hajdar bej Marche turco- hongorise
címû mûve”, Keletkutatás 2018. ôsz, 123.

34 Liszt a Massenet- féle zenekari átdolgozást írta át zongorára Revive Szégedin! Marche hongroise d[e]
Szabady címmel 1879- ben. Uott, 124.

35 Frank Lujza csárdását (1856) Brahms a 8. magyar táncban (1869) dolgozta fel. In: Brockhaus- Riemann
Zenei Lexikon, I. Budapest: Zenemûkiadó, 1983, 608.



Bár a haladás szelleme mellett látszólag mindenki letette a voksát, aki zenei
kérdésekben foglalt állást, a valódi progressziónak még a gondolati megvalósulása
is folyton akadályokba ütközött, és szembekerült az eredetiség imperatívuszával, s
ez az erôltetett ellentét gyakran vezetett fogalmi zavarokhoz is. A „saloni gondola-
tok” körül is támadt ilyen zavar, mivel Fáy a haladással összefüggôen használta a
kifejezést, ráadásul ô még a zenei rétegek közötti különbségeket is észlelte, ame-
lyek társadalmi beágyazottságuktól függôen differenciált kifejezés- és elôadásmó-
dot, valamint akár egészen nagymértékû esztétikai és kidolgozottságbeli eltérése-
ket kívánnak meg.36 A gróf egy másik opponense, Ujfalussy Lajos az újfajta „szalo-
nias” zenét viszont az elfajzással azonosította, mûvelôit – példának okáért Egressy
Bénit is – „veszedelmes újítóként” nevezve meg.37 A szaloniasságot mint definí-
ciót írásában pár sorral lejjebb már el is veti, nem tartván szignifikánsnak benne
azt, amit Fáy a zene rétegzettségével kapcsolatosan meglátott.38 A fogalom tisztá-
zatlansága abból is kitûnik, hogy a két vitázó fél látványosan elbeszél egymás mel-
lett, pedig nagyon is egyetértenek a Lavotta, Bihari és Csermák- féle emelkedettebb
mûvészet felismerésében és megkülönböztetésében, ha az az egyszerû „betyáros”,
faluszéli nótákkal méretik össze.39

Az egész Frank Ignácot és a szaloniasságot övezô polémiát némileg átkeretezi
a tény, hogy pár évvel korábban még maga Fáy István is szigorúbban ítélt a kérdés-
ben, és bosszúsan emlegette a „szalonias eltorzítások” káros hatását a nemzeti ze-
nére nézve egy publicisztikájában.40 Talán éppen ezért, na meg a Zenegyöngyeinek
kiadására tett erôfeszítései miatt Ujfalussy szóvá is teszi, hogy a gróf „régi elveivel
ellenkezô nézetben ir”.41 Fáy egyébként is arról volt ismeretes, hogy ki nem áll-
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36 „Legyenek magyarjaink, egy pohár borhoz, korcsmában e mind jól van; legyen ollyan, kinél a betyár
is úgy sirjon, mint az igaz magyar vérü herczeg. De legyen ollyan is, melly a magasabb zenevilágba
vágjon, és azért mégis eredeti lehet.”, Vasárnapi Ujság V/49., 586.; „[A] nemzeti zenében is van sok
fokozat. Salonban más eredetiséget kívánunk, mást a tánczteremben, mást egy pohár bornál, mást a csap-
székben, de azért mindenütt meg kell az eredetiségnek lenni, csakhogy van finom eredetiség, természetes ere-
detiség és betyáreredetiség! Ennek mindegyiknek kell létezni, kivált a magyar nemzetnél;” Gróf Fáy Ist-
ván végválasza…, 44.

37 Ujfalussy Lajos: „Ujabbkori magyar táncz- zeneszerzôink”, Vasárnapi Ujság VI/2. (1859. január 9.), 20.
38 „Hagyjunk békét azoknak az ujöntetü saloni daraboknak, mert azok tulontuli mesterkéltség és kapta-

fára vertségük (p.o. a solo, körmagyar stb.) épen saloniasságuk miatt enyésztek el. Meg kell hagyni
az eredetiséget; ott, hol nincs miért, nem kell saloniasságot keresni, affectálni. De tulajdonképpen
nem is értem én azt a saloniasságot. Mindenütt, salonban vagy csárdában, az indulatra kell hatni a ze-
nének.” Uott, 20.

39 Ujfalussynál: „Hát mi az, mit ezek [Lavotta, Csermák, Bihari] palotás magyarjaikban kifejeznek?
Nem a legfelemelkedettebb saloni gondolatok- e azok!?” Uott, 20.; és Fáynál: „Salon- magyar alatt ér-
tem én az olly magyart, mint Csermáknak 1805- iki ’Cis- moll lassuját’, a gróf Illésházynak dedikált
’Magyar Quartetteket’, Lavotta ’Magyarok kijövetelét Ázsiából’, mellynek lassuját közöltem, ’Régi
magyar zenegyöngyeim’ elsô füzetében, a hol az eredetiség zenészeti belbecscsel van párositva”. Gróf
Fáy István végválasza…, 44.

40 „[M]indig sir keblem és szivem azon, hogy az eredeti magyar zene egészen elvesz, azon átkozott kör-
tánc, koszorutánc, és az eredeti nemzeti zene több eféle szalonias eltorzitása miatt! (…) csak hagyná-
nak már fel, mind a zenében, mind a táncban ezen vétkes szalonias eltorzitásokkal! Gróf Fáy István:
„Nemzeti zenénk ügyében”, 245.

41 Ujabbkori magyar táncz- zeneszerzôink, 20.



hatta a külföldi zenét, olyannyira, hogy egy nevezetes alkalommal, amikor Farkas
Miska cigányzenész játszott bandájával a fülesi Zichy- kastélyban, a német és fran-
cia darabok hallatán inkább elhagyta a társaságot.42 Hogy akkor mégis miért volt
megengedôbb Frank megítélésében, mint vitapartnerei, arra lehet egyszerû ízlés-
beli különbség a válasz, de ezen túlmenôen Fáy gróf mindig is mértéktartóbb, eny-
hítô hangot ütött meg azokban a nézeteltérésekben, amelyek személyes jó ismerô-
seit érintették, ahogyan azt késôbb a Liszt Ferenc cigányokról szóló könyve körül
kirobbanó vitánál láthatjuk.43 Azonkívül mindannyiuk közül Fáy volt az egyetlen,
aki belátta és le merte írni, hogy nemcsak a szükségszerû haladás miatt muszáj el-
mozdulni arról a holtpontról, amely a magyar zenében addigra kialakult, hanem
azért is, mert a régiek, azaz Lavottáék szellemisége már teljesen ki van merítve, és
nem használható a további újításokban.44

Ahogy fentebb már utaltunk rá, a csárdások ostorozásában nagy szerepet ját-
szottak a generációs különbségek, amelyek elválasztották egymástól a méltóság-
teljesebb elôadásmódú lassúkon és hallgatónótákon felnôtt korosztályt azoktól a
fiataloktól, akik számára elsôsorban már a frissebb, ütemesebb, nagyobb lendület-
tel táncolható, s zongorára is könnyebben alkalmazható csárdásirodalom jelentet-
te a mindennapos zenekultúrát. A két tapasztalati horizont összeütközése feszült-
ségeket ébresztett az idôsebbekben, így nem csoda, hogy megjelentek az ifjúság
helyes zenei nevelése és jó ízlésre szoktatása mellett érvelô, valamint az éppen
regnáló stílust és annak élvezetét elmarasztaló hangok. Ujfalussy intésén45 felbuz-
dulva Matolay Viktor is tollat ragadott, hogy csatlakozzon az ellenzôkhöz. Mind-
ketten azon az állásponton voltak, hogy a csárdások legnagyobb veszélyét a befo-
gadó közönségre nézve eredetietlen, tisztátalan, zagyvalék voltuk jelenti, mivel az
hamisan tartatik magyarnak, és belôle nem sajátítható el az igaz magyar zene sze-
retete.46
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42 Néhány adat gróf Fáy István életébôl, 225.
43 „Azért tehát meg kell Lisztünk állitását czáfolni! de azért hazafiságát ne bántsuk, mert ô sok áldoza-

tot tett a haza oltárára, ámbár nem szóval, de tettel hazafi! Ô reá büszke lehet a nemzet. Talán csak
elhamarkodásból történt állitása.” „Gróf Fáy István véleménye Liszt Ferencz legujabb állitásairól.”,
Vasárnapi Ujság VI/39. (1859. szeptember 25.), 464.

44 Gróf Fáy István végválasza…, 44.; gróf Fáy István: „Tôlem is egy szó, a sok szóra – 2. rész.”, Vasárnapi
Ujság VI/15. (1859. április 10.), 175.

45 „Mert az ember, s fôleg az ifjuság, mindig ujdonságon kap, különösen ez utóbbi nem kérdi: jó- e az,
vagy nem? mert vérének sebesebb pezsgése, már a hegedû egyszerû felhangolása, a hurok pengetése
által örömmámorba ragadtatik, a mámor pedig nem enged meg helyes itélettételt. (…) Ennyiben hát
igazat adok a grófnak: (…) ollyan kell, melly a férfi izlését, birálatát is kiállja; ne csak a gyereknek tes-
sék.” Ujabbkori magyar tánczeneszerzôink, 20.

46 „Tele valék epével, bosszusággal, hogy a régi magyar nóták helyét, a világ minden nemzeti dalaiból
szellem nélkül összetákolt, ugynevezett csárdások tölték be; (…) az ujabb ivadék lelkesülten hallgatja,
s kedvvel lejté még ezen német csárdásokat is, miszerint majd minden más nótát vagy tánczot csak-
nem kiszorit; elgondolám, milly hévvel hallanák ezek, a már zenészeink legtöbb része által feledésbe
ment, régi szellemû magyarokat.” Uott, 20.; és ld. még: „A mostani magyar zenemüvek legnagyobb
része, a csárdások, ephemer divatzene, melly egy évtôl a másikig él, s csak igen kevés fog közülök
fennmaradni hagyománykép. A melly tehát nem elég eredeti, vagy nem elég kerekded, szóval nem
elég jó, az nem éli tul a divattól neki szánt rövid idôt, de a mellyik nem elég magyar, (pedig hány ➝



Matolay azonban nemcsak a csárdászenét, hanem a csárdástáncot, fôképp an-
nak illetlen és az ôsi magyar táncok szellemiségéhez méltatlan elôadásmódját is
bírálta.47 A magyar szólótánc dicséretében, és a Matolay szerint rövid egy évtized
alatt kánkánná devalválódott csárdással való szembeállításában azok a magyar
tánccal kapcsolatos karakterológiai nézetek köszönnek vissza, amelyek a 19. század
elején jelentek meg többek között Csokonainál, Berzsenyinél és Balla Károlynál.48

Fáy késôbb társul szegôdik Matolayhoz a korabeli táncok bírálatában, de ezt is
a tôle megszokott furfangos pártatlansággal teszi: nem ítéli el egyértelmûen a csár-
dásokat – amelyeket ô a frissel azonosít –, s még kevésbé kívánja teljes mértékben
számûzni ôket a báltermekbôl. Ehelyett a hibák kijavítására, azaz a felesleges újí-
tások és „saloni eltorzitások” elhagyására, valamint a régi lassúk, vagyis a verbunkos
táncok visszaállítására szólít fel – utóbbiakat kéretik sarkantyúval elôadni, az ere-
detiség kívánalmait minden esetben szem elôtt tartva.49 Ujfalussy és Matolay né-
zeteivel egyeznek Bernát Gáspár gondolatai is, aki Lavotta- életírásában – amelyet
késôbb még bôven tárgyalni fogunk – szintén a csárdások ellenében és a régi zene-
stílus mellett foglal állást.50

A jövôre nézvést is tartalmazza a csárdás- és Frank- vita az általánosan felme-
rülô javaslatokat. Úgy vélték, hogy az alapokat a verbunkos mesterek már évtize-
dekkel korábban megvetették, ám ami torznak vélt stílusirányzat erre a talapzatra
épült, belôle fejlôdött, azt el kell vetni, s a „jelenleginél eredetibb, jellemzôbb,
nemzetiesb magyar zene irány ohajtása kétségen kivüli”.51 A lehetséges úttörôk
között fôleg Pecsenyánszkyt, Szénfy Gusztávot és Simonffy Kálmánt emlegették,
mint akik képesek megújítani úgy a magyar zenét, hogy az az eredetiségét mégis
megôrizhesse, de Fáy ebbe a körbe sorolta Frankot is.52 Ami még érdekes lehet,
hogy Fáy gróf helyesen ismerte fel a verbunkos stílus legmegfelelôbb és leginkább
testhezálló instrumentumát, amikor azt írja, hogy „a hegedü a lelke a magyar ze-
nének”, s így aki annak szellemiségében kíván alkotni, javallott hegedûn tanul-
nia.53 Gondolata egybevág Bernát Gáspáréval, aki a Lavotta- biográfia elôszavában
fejtegeti a hegedû egyedüli alkalmasságát „a keleti ábrándos eszmék” expresszió-
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illyen van ám!) az nem csak füleinket sérti, de rontja az általános zeneizlést, és kártékonyan hat, mert
divatzene egy nemzedéknek, a mostani ifjuságnak zenéje, s azért ezen egész nemzedéket hozzá szok-
tathatja azon idegenszerü hangokhoz, mellyeket aztán magyar hangoknak tartand…” Matolay Vik-
tor: „Ha már az uj csárdás- zenérôl szóltunk, szóljunk az uj csárdás- tánczról is”, Vasárnapi Ujság VI/5.
(1859. január 30.), 56.

47 Ha már az uj csárdás- zenérôl szóltunk…, 56.
48 Fehér Éva: „A verbunkos mint emlékezethely a 19. század elsô felében”, Napút 2014. október, 37–40.
49 gróf Fáy István: „Tôlem is egy szó, a sok szóra.”, Vasárnapi Ujság VI/14. (1859. április 3.), 165.
50 „Ugyanis a sírva- vigadó magyar természetnek oly híven megfelelô ’hallgató nóták’ köztünk majd

nem végkép elenyésztek. E ragyogó zenegyöngyök helyébe számnélküli idétlen csárdás tolakodik, s a
tiszta, egyszerü ôsmagyar zene, világpolgárias mis- mássá torzittatott. E mindinkább terjedô hibás fo-
galom, kompozitori viszketeg, és balirány ellenôréül szabad legyen a hajdani zenejelleget (typus), és
a hajdani zeneirány nagymestereinek tanulmányozását ajánlanom. S e nagymesterek: Lavotta, Cser-
mák és Bihari.” In: Bernát Gáspár: Lavotta élete. Boldini, 1857, VI–VII.

51 Uott, 58.
52 Ujabbkori magyar táncz- zeneszerzôink, 20.; Tôlem is egy szó, a sok szóra – 2. rész, 175.
53 Tôlem is egy szó, a sok szóra – 2. rész, uott



jára és érvényre juttatására. Kiemeli, hogy a hangszer kifejezésmódja nem erôltet-
hetô be a nyugat- európai szabályos zeneirodalom korlátai közé, viszont segítségé-
vel egy Lavotta által már megkezdett, új és sajátságos, de mindenképpen nemzeti
zeneirány fejleszthetô ki.54

A csárdás- vita kiegészítéséül, s mintegy elôképéül szolgálhat Szénfy Gusztáv
egy évekkel korábbi publicisztikája, amelyben a magyar zene korabeli állapotairól
és problémáiról értekezik. Szénfy 1855- ben kelt írása is bizonyítja – Fáy gróf egy-
szer már idézett, 1852- es kiáltványa mellett55 –, hogy sokak fejében, egymástól
függetlenül is ugyanazok a gondolatok forrongtak a Bach- korszak évtizedében,
melynek a végére – a Frank- pörben kicsúcsosodva – kulminált mindaz a mélyben
lappangó indulat és heves érzelem, amely a magyar zenérôl vallott nézeteket
mindvégig kísérte. Szénfy a csárdások becsmérlése56 mellett azonban nem mu-
laszt el olyan fontos kérdéseket föltenni, minthogy mégis „mi hát az a magyar ze-
ne”, s „ki határozta meg tehát eddigelé a magyar zenét, ennek szabályait s fejlôd-
hetési irányát”.57 Az ô gondolatai, s az elôbbi kérdésekre adott lehetséges válaszai
a népzene – valójában: népies mûzene – problematikája felé vezetnének el minket,
ahová követni már nem fogjuk. Azonban van néhány további meglátása, amelyek
eszmei tartalma bár a késôbbi Frank- pör egyik- másik résztvevôjének írásában is
fölmerül, ám nem olyan mélységben és mértékben, mint Szénfynél, így említésre
érdemes lehet.

Sokan panaszolták több helyütt a sajtóban, hogy a kor cigányzenészei mintha
elfelejtettek volna eredeti magyaros mûveket játszani, de legalábbis látványosan át-
pártoltak az akkor sokkal népszerûbb csárdászenéhez, és a csárdásszerzôk „hirde-
tôjéül álltak be”.58 Maga a Frank- pör is a bécsi levelezô Farkas Miska repertoárját
rosszalló megjegyzésén robbant ki, s a vitában részt vevô Ujfalussy Lajos szintén
említi, hogy Bokán és Fátyolon kívül már nincs olyan cigány muzsikus a hazában,
aki képes lenne kielégíteni az igaz magyar zenére áhítozó hallgatóságot.59 Mivel
még a 19. század közepén is javarészt a cigány származásúak voltak felelôsek a
nemzet zenei szórakoztatásáért, így törvényszerûnek mondható, hogy ôket hibáz-
tatták a rossz ízlés és az elkorcsosultnak vélt zenemûvek terjedéséért. Mindamel-
lett ez ennyire nyíltan és egyértelmûen sehol nem mondatott ki, az egy Szénfy- cikk
kivételével. Szénfy a „barna zenészek” képzetlenségét és mûveltségének hiányát
okolta a „nemesebb ízlés”- ben való fogyatkozásaikért, valamint az általa baleknak
nevezett magyar nemesek kedvét keresô hajlamukat tette felelôssé a magyar ze-
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54 Bernát: i. m., VII-VIII.
55 Nemzeti zenénk ügyében, 245.
56 „Gombaként szaporodtak a mindenféle czimü s czifrábbnál czifrább czégérü, akarám mondani czím-

lapu „csárdások”, még pedig szaloniak is, mellyeknek gyártásához boldog- boldogtalan hozzálátott. –
Ha ezen csárdás- zagyvalékot valaki összedömöczkölné, nem hiszem, hogy egy becsületes s igazi ma-
gyar népdalt kikerithetne belôle.” Szénfy Gusztáv: „A magyar zenérôl I.”, Vasárnapi Ujság VI/24.
(1855. június 17.), 187.

57 Uott
58 Vasárnapi Ujság V/43. (1858. október 24.), 514.
59 Ujabbkori magyar táncz- zeneszerzôink, 20.



nében elkövetett torzításokért és nemzetietlenítésért.60 És bár nem nevesíti ôket,
de megemlékezik a kivételekrôl is, akik „fölülemelkedtek” a csárdászenét játszó
tömegeken. A magyar zene fejlôdését és elôremozdítását célzó javallatai egybe-
csengenek Bernát, Fáy és a Frank- pör többi résztvevôjének elképzeléseivel,
amennyiben ô is a zene nemzeti beágyazottságát, továbbá egy nemzeti zeneirány
kifejlesztésének szükségességét hangsúlyozza. Annyi különbséggel, hogy Szénfy a
cigány muzsikusokra visszautalva igen tapintatosan azt is megfogalmazza, hogy
ennek eléréséhez elengedhetetlen a valós, genealógiai értelemben vett magyar ere-
det, s az abból egyenesen következô magyar nemzeti identitás, majd még tovább a
csak az ebbôl az önazonosságból fakadható mély emóciók és megértés, melyek ter-
mészetszerûleg kapcsolják össze az identitástudatban osztozó személyeket.61

Tûnjék bármilyen csekélynek is a nagy egészet tekintve ez a rövidke Frank-
pör, mégis tökéletesen kirajzolódnak belôle azok a jellegzetes eszmei nyomvona-
lak és vitás dinamikák, amelyek mentén a korabeli zenei diskurzus létrejött.

Életrajz, kultusz, emlékezet

Az eredetiség restaurálására felszólító hangok a klasszikusnak tartott verbunkos
stílusban fogant mûvek mellett azok szerzôit is igyekeztek dicsfénybe vonni. Ennek
köszönhetôen az opuszok összegyûjtésével és újrakiadásával párhuzamosan egy-
re- másra jelentek meg a zeneszerzôkrôl szóló írásos megemlékezések: a különféle
anekdotikus szösszenetek, lexikon- szócikkek és „emlékcsillámok” mellett megje-
lent egy hosszabb lélegzetvételû biográfia is.

Az 1850- es évek nem csak a szépirodalmi folyóiratok és irodalmi jellegû divat-
lapok, periodikák özönével árasztották el a mind újabb ismeretekre szomjazó ol-
vasókat. A nemzet szellemi jobbítását, mûveltségbeli felemelését, a világról való
tudásának kiszélesítését vállalkozó szellemû könyvkiadók a Magyarország törté-
nelmét, gazdaságát, földrajzát, társadalmi jelenségeit, valamint kulturális és tu-
dományos életét tárgyaló, gondosan összeválogatott dolgozatokból szerkesztett (ké-
pes) enciklopédiákkal és ismerettárakkal kívánták elérni. Ezek a tudástárak többek
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60 „[d]e fájdalom, a milly nagy számmal vannak, ép olly ritkaság közöttök [a cigányok között] a neme-
sebb ízlés, a mi rendesen szellemi míveltséggel jár s a legtöbb czigányzenész legmélyebb szolgai alá-
zatossággal ugy huzza, a mint a balek szereti és fizeti, egy cseppet sem törôdve azzal, mennyi kárt
vagy hasznot okoz eljárásával a nemzeti zene jellemének, a miröl a legtöbbnek fogalma nincs, nem is
lehet mély tudatlansága posványában. (…) Kár, hogy kedvkeresô hajlamuknál fogva, némi ferdesége-
ket csempésztek zenénkbe, mi által zenészetünk lényegében, a melodia, rhythmus s harmonia alkat-
részekben tetemes eltérések s lényeges hibák csusztak be.” A magyar zenérôl I., 187.

61 „De ahhoz, hogy valaki egy nemzet zenészetében tehessen méltó és korszerü elômenetelt, elkerülhe-
tetlenül szükséges, hogy ezen nemzetnek édes gyermeke legyen; birjon a természettôl kitünô zene-
talentumot; ismerje nemzetének multját, s szive legtitkosabb forró vágyait; birjon elég költészettel a
mult emlékét, a jelen valóját, s a jövô képzeményeit nemzete érzelmeivel öszhangzólag egybefoglal-
ni, s legyen elég ügyessége mindazt, a mit szive érez, lelke gondol, megfelelô hangokkal elôadni. Szó-
val, legyen képes mindazt egymaga érezni, a mit összes nemzete érez, s önön érzelmeit ugy elôadni,
hogy azokban ezerek meg ezerek ismerjenek saját kebleik bensô életére. Ezt czigánytól jelen állapot-
ban nem várhatjuk, nem is követelhetjük.” Uott, 187.



között „hirneves s külföldi egyének arczképei[t], élet- és jellemrajzai[t]”,62 „’a leg-
kitünôbb egyéniségek életirásai[t]”63 is tartalmazták. Hogy ki került bele a váloga-
tásba, az a jelenkorra irányuló, a mûvelôdést elôsegítô, didaktikai célzatú törekvé-
sek mellett jelezhette az akkori nemzedék jövôre vonatkozó szándékát is: ki érde-
mes a nemzet intézményesített, kulturális emlékezetére a haza nagyjai közül.

A verbunkos zeneszerzôk közül csak Csermák Antalról és Bihari Jánosról talá-
lunk egy- egy cikkelyt a lexikonokban: elôbbi elôször az Ujabb kori ismeretek tára
1850- ben megjelent második kötetében tûnik fel,64 majd A nagy világ képekben
1855- i elsô folyamában,65 míg utóbbi az 1853- as kiadású Magyarország és Erdély
képekben címû sorozat második kötetében.66 A Csermákról szóló bejegyzések in-
kább anekdota- , mint tárgyszerû mivoltukkal tûnnek ki, s ennek oka elsôsorban a
komponista életmódjában keresendô. Mivel folyamatosan mozgásban volt, vándo-
rolt, huzamosabb ideig sehol sem tartózkodott, szállás- és kenyéradóihoz nem
kötôdött, és semmilyen, a letelepedettségbôl származható hagyaték sem maradt
utána, így pusztán a vele valamikor a múltban kapcsolatba kerülôk elbeszélésein
alapuló, roppant töredékes, s ennek következtében a lejegyzôt fikcionalizálásra és
romantizálásra csábító életrajz papírra vetése vált csak lehetôvé. Nem csoda hát,
hogy a Csermák- cikkek (és ahogy késôbb még látni fogjuk: az ôt tárgyaló minden
írás, sôt költemény) állandó fókuszpontja a zeneszerzô tébolyodottsága, s ennek
az ôrületnek különféle, hol szentimentálisan bennfenteskedô, hol korát megelô-
zôen pszeudopszichologizáló magyarázatai. Az Ujabb kori ismeretek tárában szereplô
szócikk szinte teljes egészében egy Fáy Andrástól származó elbeszélés, amelynek
elemei visszaköszönnek a gróf Fáy István által A nagy világ képekben címû enciklo-
pédiában jegyzett írásban is, csakúgy, mint a Vasárnapi Ujság bécsi informátorától
közölt történetben.67 Ezen visszatérô cselekményelemek a következôk: az elbeszé-
lô elôkelôség udvarában a semmibôl felbukkanó rongyos koldus, akiben valamely
jelenlévô felismerni véli a nagy Csermákot, s akit azzal tesznek próbára, hogy
hegedût adnak a kezébe; a züllött figura minden esetben szuperlatívuszokkal ille-
tett hegedûjátéka nem hagy kétséget valódi kiléte felôl; Csermákot ezután kimos-
datják, kiöltöztetik, marasztalják, aki ezt muzsikával és új kompozíciókkal hálálja
meg; rövid idô, általában pár nap múlva azonban csak hûlt helyét találják.

Csermák Antal tehát a 19. század közepére valamiféle mesealakként maradt
fenn a nemzet kollektív emlékezetében, aki egyedülálló, különleges képességei ré-
vén emelkedik ki az egyszerû halandók sorából, s aki nem illeszthetô be az idô ha-
gyományos, hétköznapi folyásába. Feltûnte ünnepnap, játéka csodatétel, léte és
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62 A nagy világ képekben. Közhasznu házikönyv a magyar nemzet anyagi, szellemi javára. Elsô folyam. Kiadja és
szerkeszti Vahot Imre. Pest: Emich, 1855, 1.

63 Ujabb kori ismeretek tára. Tudományok és politikai ’s társas élet encyclopaediája, I. Pest: Heckenast, 1850, IV.
64 „Csermák.” In: Ujabb kori ismeretek tára. Tudományok és politikai ’s társas élet encyclopaediája, II. Pest:

Heckenast, 1850, 264–265.
65 Fáy István: „Csermák Antal.” In: A nagy világ képekben, 419–423.
66 Mátray Gábor: „Bihari János, magyar népzenész életrajza.” In: Magyarország és Erdély képekben, II. Kiad-

ják és szerkesztik: Kubinyi Ferenc és Vahot Imre, Pest: Emich, 1853, 156–161.
67 Vasárnapi Ujság VII/21. (1860. május 20.), 244.



mozgása az idôn és téren kívül történik – olyannyira földöntúli jelenség, hogy még
sírboltnak is egy kocsmát képzelnek fölébe.68 Titokzatossága és követhetetlen
élettörténete folytán valódi személyiségérôl lehasadt egy mitikus mese- Csermák,
amely önálló entitássá szilárdult a halálát követô évtizedekben, elhomályosítva a
hús- vér embert, akibôl a népi emlékezet megteremtette. Nem mellesleg Csermák
mitikus figurájának létrejötte nem egyedülálló jelenség; a kultikus tárgyak meg-
képzôdése nagyon hasonló mintázatot követ, elég itt Csokonai Vitéz Mihály kollé-
giumi- népi kultuszára gondolnunk, amely erôs rokonságot mutat a folklorizáló-
dott Csermák Antal alakjával.69

A történeti józanságra intô, földhözragadtabb írások Csermákról, melyek is-
mertetik halálának és sírköve felállításának valós körülményeit, a lexikoncikke-
lyek megjelenésétôl számítva évekkel késôbb íródtak, pontosan a ’60- as évek ele-
jén,70 amikor – többek között a Zenészeti Lapok elindulásával – megjelent a hivatalos
zenetörténet- írás iránti igény is Magyarországon, s a magyar zene múltjában kuta-
kodó zeneértôk már egyre kevésbé voltak hajlandók mendemondákra hivatkozni.
Ebben az idôszakban jelent meg Balla Károly rövid kis cikke a Vasárnapi Ujság ha-
sábjain „Egy jelenet Csermák Antal életébôl”71 címmel, amely elsô látásra ugyan-
azokat a meseszerû elemeket vonultatja fel, s hasonló anekdotikus narrációval bír,
mint a korábban említett Csermák- történetek. Azonban Balla visszaemlékezésé-
nek – amely egy Csermákkal történt személyes találkozást idéz meg – visszafogott
retorikájával, s az események tárgyilagos leírásával mégis sikerül elkerülnie a miti-
zálást és a rajongói elbeszélôi hangnem túlzásait.

Érdekes adalékként járulhat hozzá az eredetiséget övezô vitához, valamint to-
vább árnyalhatja Fáy István már amúgy is ingadozónak tetszô nézeteit azon állí-
tása, mely szerint Csermák mûvei több évtized távolából is frissnek hatnak – nem
úgy, mint a többi régi magyar nóta.72 A „classikus lélek” emlegetése – vagyis Cser-
mák nyugatos, széleskörû zenei mûveltsége és képzettsége, amely látványosan
megkülönböztette, sôt kiemelte ôt a virtuóz triászból – egyébként képes volt ellen-
súlyozni a visszaemlékezésekre rátelepedô mesealakot, s hasznos kiindulópontot
teremtett a késôbbi századok zenetörténet- írása számára egy tisztán Csermák
szerzôiségére koncentráló kép kialakítására.73 A klasszicitást hangsúlyozza gróf
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68 „A poéták sokszor elvetik a sulykot, s így Csermákot is a hires magyar zenészt legtöbbnyire egy kocs-
mában temetik el, zene, bor és örültségei közepette. Valami prózai kebel most e szépen kifundált szo-
morú véget nagyon megcáfolja, irván, hogy a hires Csermák a veszprémi temetôben fekszik, s sir-
kövén e még most is olvasható felirat áll…”, Hölgyfutár VII/251. (1856. október 30.), 1017.

69 Lakner Lajos: Az Árkádia- pör fogságában. A debreceni Csokonai- kultusz. Debrecen: Déri Múzeum, 2014,
37–40.

70 „Csermák, a magyar zenész”, Vasárnapi Ujság VII/21. (1860. május 20.), 243–244.; „Csermák Antal
zenészt illetô pótlékadat”, Vasárnapi Ujság VII/22. (1860. május 27.), 259.

71 Balla Károly: „Egy jelenet Csermák Antal életébôl.”, Vasárnapi Ujság X/28. (1863. július 12.), 250.
72 „Ha az ember most régi magyart hall, többnyire elunja, mint már nem a mostani szellemhöz valót, de

bezzeg nem így van ám Csermák remekeivel, itt classikus lélek uralkodik, és a zeneértô, és igaz ma-
gyar szellemü ember szinte megrázkodik, ha ezt hallja!” In: Fáy: Csermák Antal, 421.

73 Lásd pl. Bónis Ferenc: „Mozart és a népdal Csermák zenéjében.” In: uô: Mozarttól Bartókig. Írások a
magyar zenérôl. Budapest: Püski, 2000, 17–23.



Fáy István,74 valamint a névrokonát, Fáy Andrást idézô Vahot Imre,75 s még a
Vasárnapi Ujság Patay József mûértôre hivatkozó Csermák- portréja is.76

Csermák életútjának romantikus színezetû sajátosságai és tragikuma tálcán
kínálták magukat az irodalmi feldolgozásra. A Vasárnapi Ujság cikke említi, hogy
egy „jónevû fiatalabb regényírónk” négykötetes regényfolyamot szentelt a zene-
szerzô kalandos életének, ami már el is készült és kiadóra vár.77 Mivel ez a sorozat
soha nem látott napvilágot, semmilyen közelebbi információval nem rendelkezünk
arra nézvést, hogy ki volt a szerzôje, s hogy milyen Csermák- kép rajzolódik ki
belôle. Valamivel többet tudunk azonban egy népszerû német „beszélyírónô”
Csermákról szóló rövidebb írásáról, amelynek friss megjelenésérôl a Hölgyfutár
göttweigi tudósítója számolt be 1861 elején.78

Elise Polko gazdag életmûvét regényein túl fôként rövid lélegzetvételû, novel-
lisztikus elbeszélések jellemzik, melyek híres egyéniségek, úgymint zenészek,
képzômûvészek, írók életébôl vett fikciós jeleneteket dolgoznak fel.79 Polkónak
korábban már több írása is megjelent fordításban a Hölgyfutár lapjain,80 így talán
evidensnek tûnt volna, hogy a szerkesztôk a Csermákot tárgyaló „beszélyt” is tol-
mácsolják majd az olvasóközönségnek, de erre a göttweigi tudósító elragadtatott
hangvételû elemzése ellenére sem került sor. A legizgalmasabb kérdés a mûvel
kapcsolatban, hogy Polko hogyan szerzett tudomást Csermák létezésérôl, és milyen
úton- módon tájékozódott a komponista életének hátterérôl. Tényleges válaszokat
adni ezen kérdésekre jelenleg nem áll módunkban, csak feltételezésekbe tudunk
bocsátkozni. Ilyen feltevés, hogy az írónô birtokában kellett, hogy legyen legalább
az Ujabb ismeretekben szereplô Csermák- cikkely fordítása, ugyanis a Polko- féle el-
beszélés cselekményének ismertetése ugyanúgy utal a Csermákkal a Zrínyi kávé-
házban megesett szcenárióra, mint az említett lexikoncikk. Továbbá elképzelhetô,
hogy mivel 1860- ra Fáy István Zenegyöngyei már bejárták egész Európát, Polko va-
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74 „Csermák, a Nagy Csermák, volt a magyar zene klassikus Bethowenje. Játékban Lavottát, Biharit,
mindegyiket felülmúlta, párja még eddig nem vala, compositioiban pedig senki meg sem közeliti!
(…) Cs. szerzeményei tele vannak a legmélyebb zenészeti klassikus becscsel, és még is mindenikbôl
a legnagyobb nemzeti eredetiség tûnik ki. Lavotta és Bihari nótáiban többnyire csak magyar; de Cser-
mák magyar is, és egyszersmind Bethowen mély zenészi tapintatával is bir.” In: Fáy: Csermák Antal,
419., 421.

75 „A mûértô Fáy András párhuzamot vonva Lavotta és Csermák hangszerzeményei közt, azt jegyzé meg
ezekrôl, hogy amazét népiesebb, egyszerûbb, magyarosabb Csermákéit pedig magasabb, mûvésziebb,
s mélyebben megható jellem bélyegzi.” In: „Csermák”, 265.

76 „Pedig Csermák volt – Patay József müértô nézete szerint is – a magyar palotás- zene legfôbb mestere
s a mult század utolsó évtizedétôl kezdve számos jeles magyar nóta szerzôje…” Vasárnapi Ujság VII/21.
(1860. május 20.), 244.

77 Uott, 244.
78 Hölgyfutár XII/11. (1861. január 24.), 85.
79 Polko, Elise. https://www.deutsche- biographie.de/sfz96703.html Utolsó letöltés: 2020. február 13.

és „Polko, Elise” („Lili”) (geborene Vogel).https://www.leipzig.de/jugend- familie- undsoziales/ frauen/
1000- jahre- leipzig-100- frauenportraets/detailseite- frauenportraets/projekt/polko- elise- lili- geborene-
vogel/ Utolsó letöltés: 2020. február 13.

80 „Szent Lucia zárdája.”, Hölgyfutár VIII/272. (1857. november 27.), 1182.; VIII/274., 1192.; „A játszó-
társak.”, Hölgyfutár IX/62. (1858. március 17.), 247.; IX/63., 251.; „Egy amáti.”, Hölgyfutár X/35.
(1859. március 24.), 295.; X/36., 303.



lamilyen estély alkalmával hallhatott Csermák- mûveket, amelyek felkelthették
érdeklôdését a zenedarabok alkotójának személye iránt.

Valószínûsíthetô, hogy mind az ismeretlen magyar regényíró, mind Elise Polko
munkája csak a már létezô Csermák- legendáriumot szôtték tovább, ahogy elsô lá-
tásra teszi ezt Tóth Kálmán költeménye is 1854- bôl; ebben a versben azonban,
közelebbrôl vizsgálva sokkal mélyebb jelentésrétegek fedezhetôek fel, amelyek ha-
tározottan árnyalják a Csermákról kialakult képet.

Bár a legtöbb életrajzi forrás egyezést mutat abban, hogy Csermákot cseh szár-
mazásúnak vallja (egy helyen említik lengyelként), mindegyik kivétel nélkül „ma-
gyar zenész”- ként, „magyar mûvész”- ként, avagy „magyar zenemûvész és hang-
szerzô”- ként utal rá,82 vagyis Tóth Kálmán versének megjelenése elôtt és után is
példa nélkül álló, hogy Csermákra valaki mint „cseh muzsikusra” hivatkozzon. Arra
sem találunk utalást máshol, hogy Csermák mûveibôl bárki is hiányolta volna a
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81 Elsô megjelenés: Vasárnapi Ujság I/36. (1854. november 5.), 312.
82 Ld. a 64., 65. és 70. jegyzetet!

Csermák

Cseh muzsikus Csermák hegedül,
S a ki hallja, fölgyul, fölhevül.
Gyönyörü is minden nótája,
Maga huzza, maga csinálja.
Csak neki nem tetszik magának,
Mintha dalán átkok volnának,
Érzi, hogy nincs abban valami…
Az, a mihez ugy ért Bihari!
S tudja mi az oka mindannak…
’Oh mért nem születtem magyarnak!’

S szive nyugodalma megtörve…
Tort is ülnek immár fölötte:
Iszszák piros vérét a vágyak,
S a muzsikus egyre halványabb.
Nótája is mindig keserübb,
De lelkén ez is csak sebet üt;
Nem ezt a bút, más bút kívánna
Bele adni ô a nótába,
Mitôl a húrok is szakadnak…
’Oh mért nem születtem magyarnak!’

S ki akar fogni a vágyakon:
Telik, és ürül a billikom,
Ha ôk isznak, ô is iszik most,
Hiszen a bor is vér… olly piros!
Ott ül a korcsmákban reggelig –

Elitta már régen mindenit…
De van neki még egy kalapja,
A csaplárnak ezt is od’adja,
S aztán eltör minden poharat….
’Oh mért nem születtem magyarnak!’

Kalap nélkül, szépen egy ingben
Jár az ország hossza- széltiben –
Lakása a csárdák…. a holott
A konyhákon mindig kormot lop,
S beirja a csárdák falait…
„Vajjon mit irt ez a bolond itt?!”
S ott, hol nem hullott le a vakolat,
Látják késôbb a bús dalokat
Mik egy ôrült szívbôl fakadnak….
’Oh mért nem születtem magyarnak!’

Egyszer a gubaczi csárdában
Három mulatozó betyár van –
Sir a magyar nóta… szól a tus,
Csak hallgatja a cseh muzsikus…
S egyszerre egy czigányt mellbe üt,
Veszi tôle el a hegedût –
És ollyan nótát húz, mint soha,
Haló hattyu volt a muzsika…
Aztán hegedûjét levágja,
Maga is elesik utána –
Emlékitôl szive megszakad…
Oh mért nem született magyarnak!81



magyar, avagy nemzeti szellemet, tehát Tóth Kálmán egészen egyedülálló módon
fosztja meg a zeneszerzôt választott hazájától és nemzetiségi öntudatától. Tóthnál
éppen az identitás zavarából, s ezzel összefüggôen a mûvek magyaros jellegének
hiányából következô mûvészi elégedetlenség és tehetetlenség magyarázza Cser-
mák sokat firtatott megháborodását.

Visszautalhatunk itt Szénfy Gusztáv fentebb már tárgyalt cikkére a magyar
zenérôl, amely egyértelmûen a genealógiai elmélet szerint magyarázta a nemzeti
zenemûvészetben elérhetô elôrehaladás és sikeresség feltételeit. Tóth Kálmán köl-
teménye ugyanazt a Szénfy által a zeneszerzôk elé állított követelményt sugalmaz-
za, miszerint a „nemzetnek édes gyermeke legyen”, amikor a lírai Csermákot saját
mûveinek tökéletlenségével szembesíti, összehasonlítva azokat a Bihari és más ci-
gányok játékában fellelhetô nemzeti szellemmel. A bor és a vér közötti metafori-
kus párhuzam is erre erôsít rá egy egészen elképesztô gondolatban: Csermák hi-
bádzó magyarságát akarja pótolni a mértéktelen ivással.

A komponisták úgynevezett nemzeti jellegben való versenyeztetése akár tipi-
kusnak is nevezhetô. A Vasárnapi Ujság egy 1858- as Lavotta- portréja kiemeli, hogy
bár „Lavotta sem Csermák nagyszerûsége- és eredetiségével, sem Bihary viharos
játékával nem mérkôzhetett”, de „határozott nemzeti jellemre, lágyságra s értelem-
mélységre mindkettôt felülmulja”.83 Konkrétan nem indokolja meg a szöveg írója,
hogy miért éppen a nemzeti jellemben és értelemben (vö. Szénfynél a közös iden-
titásban elnyerhetô közös értelemvilág) haladja meg Lavotta két híres kortársát,
de feltesszük, hogy akkoriban úgy vélték, nemesi származása miatt behozhatatlan
elônnyel rendelkezett a másik két zeneszerzôvel szemben – tekintve, hogy Cser-
mák csak „beszármazott idegen” volt, Bihari pedig cigányzenész.

S bár korábban a Frank- pörnél nem utaltunk ilyesmire, ám mindezekbôl kiindul-
va itt mégis megkockáztatjuk azt a feltételezést, hogy a Frank Ignác és mûvei elleni
tiltakozást is esetlegesen a szerzô zsidó származása fölött érzett ellenszenv táplálta.

Egészen különös, hogy míg Csermák a halála után mitikus lénnyé avanzsált, addig
Bihari János – aki a maga jelenében, mûködése alatt kiváltságos státuszú, ünne-
pelt és dédelgetett celebritás volt Magyarországon és Bécsben egyaránt – fénye kis-
sé megkopott, de legalábbis az a már- már hisztérikus rajongás, ami éltében körül-
vette, jócskán lecsendesült. Nevét természetesen mindig együtt emlegették Lavot-
táéval és Csermákéval, a legnagyobbak közé emelve ôt, de az évtizedek múlásával
sokkal élesebben rajzolódott ki, s került elôtérbe a tény származását illetôen, ami
a róla emlékezôket minden esetben látványos visszafogottságra késztette. Balla
Károly Vasárnapi Ujság- beli „Emlékcsillámai”84 szintén ennek a nyugvópontra ju-
tott, megszelídült tiszteletadásnak a tükrözôdései; Balla az idôs, vagyonában és
népszerûségében is megfogyatkozott Biharit, s a hegedûssel annak utolsó éveiben
ápolt kapcsolatát idézi emlékezetébe. Ez a személyes, sôt egészen intim hangvéte-
lû visszaemlékezés, mely Bihari temetésének leírásával fejezôdik be, teljes ellenté-
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83 „Lavotta János.”, Vasárnapi Ujság V/35. (1858. augusztus 29.), 409. Kiemelés tôlem.
84 Balla Károly: „Emlékcsillámok.”, Vasárnapi Ujság IX/12. (1862. március 23.), 140.



tet képez a Csermákot tárgyaló memoriálékkal: utóbbiak narratíváján – bár ugyan-
csak a lejegyzôk sajátjai vagy másoktól átvett, de mégis egyéni emlékek voltak – ki-
törölhetetlen nyomot hagyott a kultuszképzôdés folyamata. Balla leírása viszont
élet- és tényszerû, nem próbálja sem felszépíteni, sem természetfölöttivé formálni
tárgyát (vö. a Csermákról írott cikkével).

A Magyarország és Erdély képekben címû enciklopédikus gyûjteménybe Mátray
Gábor készített egy részletes és sok hasznos adattal szolgáló életrajzot Bihariról,
szintén kerülve azt az anekdotikus narrációt és elragadtatott- kultikus hangvételt,
amely olyannyira jellemezte a Csermákról szóló visszaemlékezéseket. Mátray már
azzal deklarálja tartózkodását, hogy Biharit népzenésznek nevezi, s egyszer sem
hivatkozik rá zene- vagy hegedûmûvészként, ezzel is kijelölve azt a szociális és
kulturális regisztert, melyen belül egy cigány még szabadon mozoghatott. Külön
elôszóban szabadkozik, amiért tollát egy „czigány zenész emlékiratára emelni
nem átallott[a]”, de mégis írnia kell, hiszen nevezett cigányt a magyar nemzeti ze-
ne érdekében tett erôfeszítései igenis érdemessé teszik az utókor emlékezetére.85

Hogy Mátray hûvös visszafogottsága mögött milyen okok húzódnak meg, arra néz-
vést egyértelmû bizonyítékaink nincsenek. Azt semmiképpen sem gondolnánk,
hogy a mai fogalmaink szerinti faji elôítéletek mozgatták tárgyának ábrázolásakor:
feltesszük, hogy az etnikai- nemzetiségi származás fontossága nála is talán ahhoz a
gondolatisághoz csatlakoztatható, amely számon kérte Csermákon az idegenségét,
s amelyet már a Szénfy- írás kapcsán is tárgyaltunk. Ráadásul magyarázkodása
olyan, mintha egy létezô olvasói igénynek akarna megfelelni; az érzékeny nôi olva-
sókat célzó irodalmi divatlapok esetében ez még érthetô is lenne, de egy lexikon-
ban szerepelve már zavarba ejtôen megmagyarázhatatlan.

Mátray Bihari szerzôségét is megkérdôjelezi, de nem feltétlenül Bihari jelen-
tôségét kisebbítendô.86 Biharit mindig is inkább páratlan tehetségû hegedûsként
tartották számon, semmint zeneszerzôként, ennek ellenére a zenetörténet- írás,
fôleg Major Ervin e tárgyban tett kutatásaira alapozva, nem veti el egyértelmûen a
lehetôségét annak, hogy a Bihari neve alatt, nyomtatott és kéziratos formában egy-
aránt fennmaradt mûvek valóban az ô kompozíciói.87 Persze Mátray kortársai kö-
zül nem volt mindenki szkeptikus Bihari alkotói oldalát illetôen, olyannyira nem,
hogy a Zenészeti Lapokban ôt tették meg a Rákóczi- induló szerzôjének.88A Rákóczi-
induló eredete körüli vita 1860- tól kezdôdôen több mint három évig folyt a sajtó-
nyilvánosságban, s azzal az eredménnyel zárult, hogy kiderítették: a Rákóczi- nóta
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85 „A nagyobb jelességre emelködött zenemûvész tehát épen ugy vivja ki a világ tisztölötét és a százado-
kig hangzó hírt s nevet, miként a köztapsokban részesült jeles népzenész, ki (legyen bár a legaljasabb
népfaj származéka) mûtehetségét a maga nemében kitünô fokig müvelvén, érdemessé teszi magát,
hogy ne csak kortársai viseltessenek méltánylattal iránta (kivált saját honában, melynek hosszas szol-
gálatát szentelé), hanem arra is tarthasson számot, hogy utolsó pihegésével ne tünjék el egyszer-
smind az utókor elôl.” Mátray: i. m., 156.

86 Uott, 159–160.
87 A Bihari- életmû tisztázásának nehézségeirôl ld. bôvebben: Sárosi Bálint: Bihari János. Budapest: Má-

gus, 2002 (Magyar zeneszerzôk, 21.), 19–29.
88 Hajdu László: „A Rákóczy- nóta és a Rákóczy- induló”, Zenészeti Lapok II/17. (1862. január 23.),

129–131.



dallamából, Bihari közvetítésével Scholl Miklós (Nikolaus Scholl), az Esterházy-
ezred karmestere készítette az indulót – viszont a mû keletkezési idejében nem
tudtak megegyezni a vitás felek.89 A vita bôvebb ismertetése e helyt irreleváns vol-
na, mindenesetre meg kell jegyeznünk, hogy Bihari ázsióját jócskán növelte volna,
ha valóban ôt találják egy, a nemzet számára kiemelt fontossággal bíró mû eredeti
szerzôjének.90

1857 legvégén, decemberben adták ki Bernát Gáspár Lavotta Jánosról írott életraj-
zát „Lavotta élete” címmel, melyre az elôfizetést 1857 márciusában hirdették meg
a Vasárnapi Ujságban91, valamint a Hölgyfutárban92. A kötet valójában nem elôz-
mény nélküli, szinte teljes tartalma – az elôszó kivételével – megjelent már évekkel
korábban, 1853- ban gróf Festetics Leó és Jókai Mór Délibáb címû, rövid idôtarta-
mot élt folyóiratának hasábjain.93 Ebbôl a ténybôl elhamarkodottan következtet-
hetnénk arra, hogy az 1857- i kiadás – némi kiegészítéssel – pusztán a már meg-
lévô részek lazán összeszerkesztett változata, de sokkal valószínûbb, hogy Bernát
eredetileg is egy összefüggô életrajzon dolgozott, amely kiadásának anyagi terhei
elôször csak a folytatásos megjelenést tették lehetôvé, pár évvel késôbbre halaszt-
va a könyvformátum publikálását.94

Azt már Lavotta elsô 20. századi életrajzírója, Szilágyi Sándor is kiemeli, hogy
Bernátot, mint az anekdoták, tréfák, a „gazsiádák” lelkes mûvelôjét a zeneszerzô éle-
tébôl „nem a jellemzô, de a csattanóra kihegyezhetô históriák érdekelték”.95 Ez félig-
meddig így is van: a fejezetek többsége, mint Az álvirtuoz, a Párviadal, a Mezei álom és
a Tiszaparti lakoma, gyaníthatóan szegényes valóságtartalmú, költött történetek,96

ám Bernát mögöttes célja feltételezhetôen mégis az lehetett, hogy bár szépirodal-
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89 „A Rákóczi- induló keletkezésérôl.”, Hölgyfutár XIII/25. (1862. február 27.), 200.; „A Rákóczy- induló
eredetérôl.”, Divatcsarnok X/9. (1862. március 4.), 137–138.; Balla Károly: „A Rákóczy- indulóról.”,
Vasárnapi Ujság IX/11. (1862. március 16.), 129. Megjegyzés: A Rákóczi- induló keletkezéstörténetét
azóta a jelenleg rendelkezésre álló ismeretek és zenei kordokumentumok fényében sikeresen tisztáz-
ta a zenetörténet- írás, ld: Bónis Ferenc: „Rákóczi- nóta, Rákóczi- induló.” In: Hector Berlioz: Rákóczi in-
duló. Az autográf fogalmazvány facsimile kiadása. Keletkezéstörténeti tanulmánnyal közr. Bónis Ferenc, Buda-
pest: Balassi, 2010, 35–86.

90 Balla Károly egy rövid bejegyzésében utal is erre: „[a Rákóczi- indulót] az eredeti nótából Bihari
szerzette és Scholl hangszerelte. Ezen csak én örvendenék… Azonban akár Scholl, akár Ruzsicska szer-
zé az indulót, az egy bizonyos – hogy – Bihari nem. – Nem azért mintha képes nem lett volna rá, hanem
mert maga szájából hallám, hogy azt Kappelmajszter készité. – Hogy tudhatnék én Bihari koszorujából
egy levelet is kiszakitani!? kit én oly igen kedveltem.” Vasárnapi Ujság X/24. (1863. június 14.), 214.

91 Vasárnapi Ujság IV/12. (1857. március 22.), 91.
92 Hölgyfutár VIII/60. (1857. március 14.), 259.
93 „Lavotta élete és kalandjai. Bernát Gáspártól.”, Délibáb (1853. január 16.), 90- 92.; „Lavotta nótái.”,

Délibáb I/4. (1853. január 23.), 125–126.; „Tiszaparti lakoma.”, Délibáb I/7. (1853. február 13.),
216–220.; „Az álvirtuoz.”, Délibáb I/19. (1853. május 8.), 599–605.; „Mezei álom.”, Délibáb I/23.
(1853. június 5.), 723–727.

94 Hölgyfutár IV/129. (1853. június 28.), 526. Ld. még: Hölgyfutár VII/255. (1856. november 5.), 1033.
95 Szilágyi János: Lavotta János. A kor és az ember. Könyvbarátok Szövetsége Kiadó, 1930, 41.
96 Az álvirtuoz és Párviadal címû fejezeteket Bernát Gáspár édesapja, Bernát Mihály kéziratos Lavotta- bi-

ográfiájából vette át, s kétkedve bár, de Szilágyi is idézi ôket életrajzában az elsôrendû forrás alapján.
Ld. Szilágyi: i. m., 61–64., 76–77.



mi, regényes eszközökkel, de mindenképpen az általa jellegzetesnek vélt Lavotta-
vonásokat, valamint az életút egyes állomásait emelje ki az olvasóközönség számá-
ra, a hegedûmûvész- zeneszerzô történetének és karakterívének felvázolásával. Így
sejlik fel a mûvészetére rendkívül büszke, kiemelkedô tehetségének nagyon is tu-
datában lévô, már széles körben ünnepelt fiatal Lavotta János alakja Az álvir-
tuozban;97 sértôdésre hajlamos, szangvinikus, könnyen indulatba jövô, de ugyan-
ily könnyen kiengesztelôdô természete a Párviadalban;98 késôbbi elharapózó alko-
holizmusa és a nemesi barátok- támogatók között hányódó, kiszolgáltatott
vándorélete a Mezei álomban;99 végül az idôsödô, egyre inkább magába forduló, el-
magányosodott, a már említett mecénások jóindulatából tengôdô, s a muzsikálás-
ra már csak egyre hosszabb kérlelésre rávehetô komponista a Tiszaparti lako-
mában.100 Ami mindezen epizódokat összeköti, az Lavotta termékeny, könnyen
inspirálódó zeneszerzôi kedve, ugyanis a történetek mindig egy- egy zenekölte-
mény megalkotásával zárulnak. Felmerül a kérdés, hogy a „Muravölgyi emlék”,
„Mezei álom” és „Hevesi nóta” Lavottának az életrajz születése idején ismeretes
és közkézen forgó mûvei lehettek- e (továbbá azonosíthatók- e a kéziratban fenn-
maradt opuszok valamelyikével), mely darabok ihletforrásként szolgáltak Bernát
számára a történetek kiagyalásához, vagy ugyanúgy az ô fantáziájának termékei.
Ami a Lavotta nagybecsü három zenemüvének jellemzése címû fejezetet illeti, az a zene-
szerzô három mûve (Nota Insurrectionalis Hungarica, A vadászat és Égi háború) prog-
ramjának hiteles tételenkénti leírása, magának Lavottának a tollából, mely az
idôsebb Bernát Mihályról szállt hagyatékként az ifjabbra, s került késôbb a Zenede
tulajdonába. Bernát rövidke megjegyzése a programok ismertetése után, miszerint
a három darab zenei tulajdonságai azt mutatják, hogy Lavotta „már nemzeties jel-
legü magyar operán eszmélkedett”,101 inkább tekinthetô Lavotta alakját és jelen-
tôségét mindenáron hangsúlyozni akaró, mitizáló túlzásnak, semmint a mûvész
valódi képességeit és intencióit feltáró ténynek.

Merthogy a tét igen nagy volt: bár a felületes szemlélônek úgy tûnhet, hogy
Bernát Gáspár Lavotta- biográfiája fô célul a virtuóz komponista különc alakjának
és kalandos életútjának megfestését tûzte ki, a szerzô szépírói vállalkozásainak
sorát gyarapítandó, ám valódi, nyíltan is megfogalmazott törekvése az volt, hogy
Lavotta Jánost a nemzeti hôsök panteonjában helyezze el:

Zenemüvei s nemes törekvése által nemzete siralmas állapotját enyhítgeté, mi kiviláglik
onnan, hogy midôn a mult század végén honunkban a francia izlés túluralkodó lett, s
nemzeti szokásaink, öltönyünk meglônek támadva: Lavotta zenészete mint egyedüli áll,
azon idegen elemek között, melyek egész nemzetiségünket áradatként elboriták.
E válságos korszakban bár mily szép lelkes szavak szónoklatok is kôsziklára vetett mag
levén; a mindenki által érthetô zene volt azon védszer, melynek megváltó hatása lôn.102
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99 Uott, 33–40.
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A fenti sorok némileg parafrazeált változatát olvashatjuk a Vasárnapi Ujság
1858- i Lavotta- portréjában:

Mindenki ismeré azon vészeket, mellyekkel az elharapózott idegen divat és majmolás a
mult század végén nemzetiségünket, nemzeti szokásainkat és sajátságainkat fenyegette.
Idegen elemek boritották el köz- és magánviszonyainkat; haldoklott még az emlékezet is. De
az ébredés napja nem soká késett s kik hivatást érezének magukban, a közélet különféle
ágazataiban elfoglalák vezérállomásaikat.
Egy illy, szerényebb bár, de következéseiben éppen olly fontos állomást foglalt el Lavotta
János is.103

Az idézetek II. József uralkodására utalnak vissza, akinek a magyar nyelvet, ha-
gyományokat és az ôsi államberendezkedést figyelmen kívül hagyó, a teljes ma-
gyar nemességet felháborító és maga ellen fordító rendelkezései olyan, idôvel a
társadalom egyre szélesebb rétegeit magába olvasztó ellenállást vontak maguk
után, mely a nemzetiesedés, nemzetté válás irányába fordította Magyarországot.
Ennek az ébredésnek – ahogyan a Vasárnapi Ujság megfogalmazza – volt része a nem-
zeti csinosodás, ami az egyre inkább áhított politikai önrendelkezésnek a kultúra
különbözô aspektusaira kivetülô, védelmezendônek- megtartandónak, továbbá fej-
lesztendônek tartott megjelenési formák összefoglaló neve volt. A nyelv és iroda-
lom, valamint az öltözet mellett a magyar nemzeti identitás kialakulásában és a
nemzeti eszme erôsítésében – Európa többi nemzetével összehasonlítva csaknem
egyedülálló módon – a zene is óriási szerepet játszott. A szabadságharcok leveré-
sét követô két évtizedes önkényuralom újfent arra késztette a nemzetet, hogy
autonóm identitását hangsúlyozza és megerôsítse, így nem csoda, hogy a zeneélet
legfôbb vitakérdései is a sajátságos magyar zenei nyelv és identitás körül forogtak.

Amit tehát Bernát sugall, az a következô: ahogyan Lavotta zenemûvei az invá-
ziónak érzett idegen kulturális befolyás „védszeréül” szolgáltak a 18. század vé-
gén, ugyanúgy jelenthetnék a jelenkor politikai beszorítottságában és kilátástalan-
ságában is a kapaszkodót az identitásában és önmaga képviseletében meggyengült
magyar nemzetnek.

Nemzedéki emlékezet, emlékezeti stratégia

Ehhez a ponthoz érkezve újra fölvehetjük azt a gondolati fonalat, amelyet látszó-
lag a Frank- pört fejtegetve már letettünk, lezártunk, s továbbhaladva össze is kap-
csolhatjuk az emlékezeti stratégiák tárgyalásával.

A csárdás- vita legfontosabb tanulsága, hogy a benne részt vevô vitás felek esz-
meileg és világnézetileg nagyjában és egészében mind ugyanazon az oldalon álltak,
amely tényrôl könnyen elvonhatja a figyelmet a bizonyos fogalmak tisztázatlansága
(lásd szaloniasság) körül kialakult félreértések sorozata, valamint a vitázók több-
ségének Frank Ignác iránt érzett ellenszenve. Aminek ellenében, amivel szembe-
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helyezkedve ez a diskurzus ténylegesen létrejött, az az eszmei értelemvilág, s az
értelemvilágot teremtô személyek – egy egész nemzedék – látványosan távol ma-
radnak a párbeszédtôl. Úgy látszik, hogy az írásokban oly gyakran emlegetett „fia-
talok”, nemzeti érzelmeik meggyökereztetéséért fáradozó, és ízlésbeli kimûvelé-
sükért aggódó hangok ide vagy oda, nem érezték magukat megszólítva – senki
nem akadt az ifjabb generációk soraiból, aki hajlandó lett volna megvédeni a csár-
dások becsületét, s kiállni a korabeli általános zenei ízlés mellett. Ennek oka minden
valószínûség szerint az, hogy nem látták szükségét az újabb zenei stílus létjogo-
sultsága bizonygatásának, hiszen számukra épp olyan magától értetôdôen jelen-
tette a csárdásirodalom a magyar zenei anyanyelvet, amennyire az idôsebb nemze-
déknek a verbunkos muzsika. Az elôbbi még nem szorult deklarációra, mivel új volt
és evidens, az utóbbi viszont már nagyon is, tekintve, hogy eljárt felette az idô.

A fentebb említett világnézeti egység hátterében a szociológiai értelemben vett,
Mannheim Károly fogalmával meghatározott nemzedéki egység áll.104 A folyton az ere-
detiség mellett kardoskodó ítészek (de ide értendô Bernát Gáspár, Lavotta életrajz-
írója is) életkorát, azaz – Mannheim terminológiája mellett maradva – nemzedéki el-
helyezkedését vizsgálva ugyanis kitûnik, hogy majdnem mindannyian ugyanabban az
idôintervallumban, és ugyanabba a társadalmi- történeti életközösségbe születtek
bele. Az ô példájukon nagyon jól bemutatható, hogyan lép szintet az elhelyezkedés
nemzedéki összefüggéssé a közös sorsban, valamint a nagyon hasonló élményekben
és szellemi áramlatokban való részesedéssel, továbbá hogyan kovácsolódnak nem-
zedéki egységgé egymástól fizikailag távol élô, de az összefüggés mentén szellemi-
gondolati síkon egymáshoz közel álló egyének azáltal, hogy azonos reakciókat ad-
nak a generációjukat megtermékenyítô és összekapcsoló tudattartalmakra.105

A nemzedékek közötti elvi különbségek mindamellett a Frank- pörben is meg-
jelentek: így lehet, hogy Ujfalussy Lajos, aki megdorgálja Fáyt a „régi elveivel
ellenkezô nézeteiért”, végül is arra a megállapításra jut, hogy azok az elvek nem is
igazán a gróf sajátjai, mivel láthatóan nem érti a lényegüket, valódi értelmüket.
Mindez csakis Fáy életkorával és társadalmi helyzetével magyarázható Ujfalussy
szerint, hiszen elôbbi gyerekként nem hallhatott magyar zenét, felnôttként pedig,
újólag ismerkedve a klasszikus magyar szerzôkkel, a mûvek nemzeti szellemiségét
már nem sikerült magáévá tennie.106 Néhány rendelkezésre álló adatból kikövet-
keztethetô, hogy Ujfalussy valószínûleg nem beszélt mellé, amikor Fáynak a ma-
gyar zenei mûveltségben való fiatalkori fogyatkozásait felrótta: az ifjú gróf 1830 és
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104 Mannheim Károly: „A nemzedékek problémája.” [1928]; uô: Tudásszociológiai tanulmányok. Buda-
pest: Osiris, 2000, 201–253.

105 Uott, 231- 236.
106 „Elismerem, hogy a gróf virtuóz zongoramûvész, de ifjabb éveiben, azon körbôl, mellyben élt, már

ki volt a magyar zene küszöbölve, s igy gyermek éveiben nem szivhatta be a szellemet, mellynek a
magyar zenén el kell ömleni; vagy nem helyesen fogta fel a már férfi korában megismerni kezdett
Lavota, Csermák, Bihariféle (klasszikus) magyarokat, ha azt mondja: hogy ’már holmi cserebogár-
féle melódiákkal többé nem lakhatunk jól, és saloni gondolatokat kell a zenébe önteni.’ – Hát mi az,
mit ezek palotás magyarjaikban kifejeznek? Nem a legfelemelkedettebb saloni gondolatok- e
azok!?” Ujabbkori magyar táncz- zeneszerzôink, 20.



1835 között rendszeresen, évente többször tartott muzsikai akadémiákat a fáji bir-
tokon, azonban ezen alkalmakon nem magyar, hanem bécsi klasszikus zenét adtak
elô.107 Fáy csak késôbb költözött a Sopron megyei Fülesre, s itt, az észak- nyugati
országrészben, amely bölcsôje és egyben legtermôbb földje volt a verbunkos zené-
nek, került közeli kapcsolatba magyar szerzôk mûveivel – ezeket majd’ három év-
tizeden keresztül gyûjtögette és tanulmányozta.108

Bár Ujfalussyról nincsenek ilyen jellegû pontos adataink,109 azonban a Fáy
életkorát firtató megjegyzéseibôl kiindulva feltehetjük, hogy legalább 10–15 évvel
idôsebb volt a grófnál, vagyis egy még korábbi nemzedékhez tartozott. A generá-
ciók közötti gondolati és világnézeti különbségeken túlmenôen – amelyek a felüle-
tes szemlélô számára csak az idôsebbeknek a fiatalok felé irányuló dorgálásában
nyilvánulnak meg – egy sokkal mélyebb és tekintélyesebb szakadék is húzódik,
nem csak a Frank- pörben polemizálók, hanem az egész magyar tánczene emléke-
zetét strukturáló, s az emlékezethelyet konstituáló nemzedéki egységek között is.

Ez az emlékezeti megosztottság szolgálhat végsô magyarázatul arra, miért üt
el olyannyira Balla Károly Bihari- emlékcsillámának és Csermák- jelenetének, vala-
mint Mátray Gábor szintén Bihariról írott lexikoncikkének hangvétele és megkö-
zelítésmódja a Fáy- és Bernát- féle életrajzokétól. Balla és Mátray a verbunkos ze-
nei stílus és mesterek virágkorában született, nôtt fel és érett férfivá,110 ráadásul
Balla személyes ismeretségben is volt Biharival; számukra mindaz, amit Fáyék
már csak közvetetten, felmenôiktôl sajátíthattak el, a legsajátabb és legvalóságo-
sabb élmény volt, melybôl aztán élô, organikus, mindenfajta mitizálástól mentes
emlékezet érlelôdött az 1850–60- as évekre. Ezekben az évtizedekben tehát két
nemzedék két, egymástól mûködési módjában különbözô emlékezete létezett
együtt: a Balla–Mátray tengely kommunikatív, valamint a Fáy–Bernát nemzedéki
egység kulturális emlékezete.

A Jan Assmann- i emlékezetelmélet szerint az emlékezés két modusát – kom-
munikatív és kulturális emlékezet – idôben a kommunikatív emlékezet akár 3–4
nemzedékre is kiterjedô, informálisan és organikusan hagyományozódó, körülbe-
lül 80–100 évre kiterjedô intervalluma határolja el egymástól.111 Ha eszerint gon-
dolkodunk, elsôre érthetetlennek tûnik, hogy az atyák típusosan a kommunikatív
modusba tartozó emlékezete hogyan változhatott ennyire rövid idô (kb. 30–50 év)
alatt kulturális emlékezetté, azaz hogyan intézményesülhetett és szakralizálódha-
tott a verbunkos mesterek és mûveik még nem oly rég letûnt jelenléte az utódok
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számára, a szerves és köznapi hagyományozódás helyett. Erre a kérdésre tulajdon-
képpen valamennyire választ ad maga Assmann is, amikor arra hívja fel a figyel-
met, hogy a kétfajta emlékezet egyrészt alkothat két önálló rendszert – ahogyan az
ô általa elsôsorban vizsgált antik civilizációk esetében történik –, másfelôl viszont
jellemzôbb a fokozatos átmenet modellje, amely a modern nyugati társadalmak
emlékezeti struktúráinak is tulajdonsága.112

A leginkább adekvát és még tisztább képet nyújtó választ azonban Pierre Nora
adja meg, amikor a történelem felgyorsulására és „minden elmúlt dolog globális
észlelésének a véglegesen befejezôdött múltba való egyre gyorsabb átbillenésére”
figyelmeztet113 – vagyis az Assmann által meghatározott két emlékezeti mód, a
kommunikatív és a kulturális közötti hasadék sodródásának nagyobb sebességé-
re.114 Az emlékezet korából a történelem korába történô átlépés a felejtés egyre
korábban bekövetkezô megindulásával és lezajlásával jár együtt – esetünkben a
történelmi korba lépett magyar nemzet küzd azzal, hogy valamilyen módon fenn-
tartsa az önnön identitása elidegeníthetetlen részének tartott magyar zene emlé-
kezetét. A felejtés megakadályozására, a (történelmivé váló) idô megállításának
szándékával alkotja meg a kollektív emlékezô közösség az emlékezethelyeket,115

ami más megközelítésben az emlékezés tárgyának a kulturális emlékezetbe való
hirtelen átmenekítését is jelentheti.

Az a nemzedéki egység tehát, amely Fáy és az ifjabb Bernát nevével fémjelez-
hetô, hozza létre a verbunkos, avagy a magyar tánczene emlékezethelyét: megmen-
teni próbálva ezáltal az 1780 és 1820 közé tehetô klasszikus kor emlékét, amely-
ben a magyar zene olyan identitásôrzô szimbólumként szolgált, ami jóval késôbb,
a neoabszolutizmus korában is a nemzeti önazonosság ugyanannyira hasznos jel-
képének bizonyult. Ennélfogva a verbunkos emlékezethely nem pusztán a verbun-
kos zeneszerzôk személyének és zenéjének az emlékét szakralizálja és tartja fenn,
hanem a már említett II. József- i abszolutizmus mementójául is szolgál. A magyar
tánczene elfelejtése, s ezzel együtt a behódolás az új stílusok uralmának egyenlô
lett volna a magyarság akkori küzdelmeinek és hányattatásának elfelejtésével –
emlékezetben tartása azonban egyúttal elôsegítette a megpróbáltatások feletti
gyôzelemre való emlékezést, amely ebben az újfajta – bár réginek érzett – önkény-
uralomban elengedhetetlennek bizonyult.

Ellenemlékezet

A neoabszolutizmus évei nem csak azért jelentik kiemelkedô idôszakát a magyar
tánczene emlékezettörténetének, mert a verbunkos ezen évek alatt szilárdul meg
és mûködik a legteljesebb értelemben véve emlékezethelyként a fentebb hosszasan
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részletezett törekvéseknek köszönhetôen –, hanem azért is, mert ekkor veti el Liszt
Ferenc annak a 20. századra megerôsödô ellenemlékezetnek a magvait A czigányok-
ról és a czigányzenérôl Magyarországon (Des Bohémiens et de leur musique en Hongrie) cí-
mû könyvében,116 melyek hosszú távú hatásai a nemzeti emlékezet mellett a tudo-
mányos zenetörténet- írásban is (különösen a külföldiben) markánsan érzôdnek
majd. Hamburger Klára kutatásaiból,117 valamint Lisztnek a könyvben föllelhetô
saját megjegyzésébôl tudjuk,118 hogy a mûvész magyar zeneértô ismerôseitôl és ba-
rátaitól gyûjtött anyagot A czigányokról megírásához, többek között Mátray Gábor-
tól, Erkel Ferenctôl és gróf Fáy Istvántól, akik minden, az 1850- es években megje-
lent, a magyar zene és a cigányok kapcsolatát, valamint a híresebb zeneszerzôk éle-
tét tárgyaló írásmû német nyelvû fordítását megküldték neki segítségül. Az elôször
1859- ben publikált végeredménybôl mégis az derül ki, hogy Liszt nem igazán vette
figyelembe az említett tanulmányok következtetéseit mûve megírásakor, vagy leg-
alábbis igyekezett azokat saját koncepciójához illeszkedôen relativizálni és kérdé-
sessé tenni, miáltal egy teljesen új elméletet sikerült megalkotnia a magyar zene
származástörténetét illetôen.119 Liszt vállalkozásának célja az volt, hogy rehabilitál-
ja a „cigánymûvészetet”, a hagyományosan magyarnak tartott dallamok eredeti for-
rásaként jelölve meg azt, vagyis hogy jogos és valódi szerzôinek, a cigányságnak
szolgáltassa vissza a zenét, melyet a magyarok igazságtalanul vettek nemzeti tulaj-
donukba – egy elveszettnek vélt cigány- eposzt igyekezett rekonstruálni a nyugat-
európai romantika korabeli egzotizmusának és orientalizmusának szellemiségében.

Ebben a dolgozatban nem térek ki ennek részletezésére, ahogy A czigányokról
hazai recepciójára sem, azaz arra az országos, egységes fölháborodásra, valamint a
napilapokban és irodalmi jellegû folyóiratokban egyaránt legalább fél évig, ha nem
tovább forrongó polémiára, amelyet Liszt Ferenc könyve kiváltott, mivel azt Ham-
burger Klára korábban már részletesen tárgyalta.120 Mindenesetre annyit célszerû
itt mégis megjegyeznünk, hogy nemcsak a kortársak határolódtak el a könyv állítá-
saitól, hanem a 20. századi, s a jelenlegi kutatások eredményei is mind az egysé-
ges és erôs cáfolat irányába mutatnak.121 Nem fejtem ki továbbá Liszt ellen- vagy
alternatív emlékezetként mûködô, újonnan alkotott zenei származástörténetét,
egyrészt a téma sokrétûsége és tágabb, a magyar zene – cigány zene kérdéskörének
kontextusába illeszthetôsége miatt, másrészt pedig azért, mert az az eredet fogal-
mának problematikáját is érintené, amely fogalom messze nem azonos azzal, amit
a kortársak az eredetiség alatt értettek. Jelenleg csak arra szeretnék koncentrálni,
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116 Tanulmányomban az 1861- ben megjelent, Székely József magyar nyelvû fordítását használtam fel:
Liszt Ferencz: A czigányokról és a czigány zenérôl Magyarországon. Pest: Heckenast, 1861.

117 Hamburger Klára: „Liszt cigánykönyve Magyarországon”; uô.: „Nem pusztán zenész”. Tanulmányok
Liszt Ferencrôl. Budapest: Rózsavölgyi és Társa, 2019, 121–147.

118 Liszt: i. m., 281., 291.
119 Hamburger: i. m., 122–123.
120 Hamburger: i. m.
121 Ld. pl.: Hamburger: i. m., uô: Liszt és a cigányok; uô.: „Nem pusztán zenész”. Tanulmányok Liszt Ferencrôl.

Budapest: Rózsavölgyi és Társa, 2019, 106–117.; legrészletesebben: Sárosi Bálint: Cigányzene. Buda-
pest: Gondolat, 1970.



hogyan is láttatta Liszt a virtuóz triászt mûvében, s majd, hogy ez az ábrázolás ho-
gyan viszonyul azokhoz a már bôségesen kifejtett emlékezet- stratégiákhoz, ame-
lyek meghatározták a verbunkos szerzôkrôl szóló hazai közbeszédet.

Márpedig A czigányokról, a Magyarországon általánosan elterjedt nézetekkel
szembehelyezkedve, teljesen más megvilágításba helyezi Lavotta, Bihari és Cser-
mák zeneszerzôi hármasát, s közöttük egy a megszokottól eltérô értékhierarchiát
állít fel: míg Mátray Gábor korábban magát mentegetve vetette papírra a cigány
Bihari életrajzát – mely biográfiát egyébként Liszt teljes egészében közli –, addig
Liszt mûve szellemiségével konzekvensen ôt emeli ki a virtuózok közül mint a ci-
gány mûvészet leghíresebb és legragyogóbb tehetségét.122 Ebben az elmélet mel-
lett szerepet játszott az is, hogy Liszt még gyermekként, 1822- ben élôben hallotta
Biharit muzsikálni, s ez az élmény meghatározó, „hatalmas varázst gyakorlott” rá;123

olyannyira, hogy egy levelében egyenesen a „nagy cigány- Paganini”- ként utalt a
hegedûmûvészre.124 Liszt Bihari- jellemzése a hegedûvirtuóz ismert életrajzaiból
kirajzolódó képpel egybevág, azon túlmenôen pedig fontos felismerése, hogy Biha-
rit a tanultság és a képzésben való szorgalom, valamint az ezekre való törekvés
hiányából fakadó korlátok választották el annak lehetôségétôl, hogy zeneszerzô-
ként neve örökre fennmaradjon.125 Liszt utalást tesz Bihari korát megelôzô sztár
státuszára is, amelyre cigány származása ellenére emelték ôt a legmagasabb társa-
dalmi körök – szerinte a celebritás- létmód egyedisége már önmagában hangsú-
lyozza Bihari jelentôségét.126

Csermák emlékezetét csak Fáy István A nagy világ képekben címû gyûjtemény-
ben megjelent írása mentette meg A czigányokról elsôsorban külföldi olvasóközön-
sége számára. Említett Fáy gróf Lisztnél nem mellesleg „a czigány mûvészet szen-
vedélyes imádójává”127 lép elô, amely állítás, ismerve Fáynak a magyar zene szent-
ségét illetô, sokszor tett hitvallását, erôsen komikus színezetben tûnik föl. Liszt
soraiból kiviláglik, hogy némi jóindulatú szkepszissel viseltetik Csermák magyar-
országi hírneve iránt, s fôleg nem azonosul azzal a beszédmóddal, amellyel a zene-
szerzôt volt szokás magasztalni.128 Tekintve a bámulatot, mely Csermákot övezte,
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122 Liszt: i. m., 278., 280.
123 Uott, 279.
124 Liszt Ferenc levele Kertbeny Károlynak 1854. április 14- én, In: Liszt Ferenc válogatott levelei (1824 –

1861). vál. Eckhardt Mária, Budapest: Zenemûkiadó, 1989, 159.
125 Liszt: i. m., 297–299.
126 „Ezen személyiség sokkal hiresebb volt a maga korában, s azon tény, hogy egy e fajbeli mûvész nép-

szerûvé válik századunk elôkelô világában, melyben magyarok és czigányok közt eredettôl fogva
létezô rokonszenvek, a többi aristocratikus Europáétól áthatott túluralgó nézletmód és erkölcsök
mellett, csak gyöngén lehetének képviselve, ezen tény, mondjuk, sokkal nevezetesebb, mintsem
hogy biographiája ér[v]ekkel ne birna.” Uott, 281.

127 Uott, 291.
128 „Egyik barátunktól, gróf Fáy Istvántól, (…) egy nap néhány sort kaptunk a szegény Csermákról,

melyek életének fô körülményeit tartalmazzák s fogalmat adnak azon cultusról, melyet emlékének
szentelnek, valamint azon pathetikus, magasztos stylrôl, melyet Magyarországban rendesen hasz-
nálnak, ha róla van szó. Közöljük itt ezt a lapot, a nélkül hogy felelôsséget vállalnánk ezen fölkiáltá-
sokkal s apostrophékkal megszakitott dicsérô beszédért.” Uott, 291–292.



valamint mûveinek ismeretében – „melyek a czigány mûvészet legkiválóbb tulaj-
donait foglalják magukban” – Liszt felveti annak a lehetôségét, hogy a komponista
talentuma talán eredeti cigány forrásból táplálkozik, azaz Csermák valamilyen úton-
módon cigány származású kell, hogy legyen, mivel mással nem magyarázható a ci-
gány mûvészetben való jártassága és autentikussága.129 Ehhez az elképzeléshez
azonban ô maga sem ragaszkodhatott túlzottan, ugyanis a késôbbiekben már in-
kább azzal próbálta hosszasan indokolni Csermák megôrülését és tragikus végét,
hogy azok egyenes következményei voltak úgynevezett elcigányosodásának.130

Emlékezzünk csak vissza Tóth Kálmán költeményére, amelyben Csermákot a
mûvei tökéletlenségét okozó külföldi mivolta, s az ennek helyrehozhatatlansága
felett érzett frusztráció taszította végzetesen rossz állapotba. Ezzel a meglátással
annyiban rokonítható Liszt nézôpontja, hogy szintúgy valamilyen nemzetiségi-
etnikai hovatartozást és létmódot határoz meg a mûvészi teljesítôképesség elôfel-
tételeként. Ha tehát valaki a cigány mûvészetben kíván maradandót alkotni, an-
nak elôször cigánnyá kell változnia. Liszt értelmezésében Csermák lezüllése ennek
az elvárt metamorfózisnak volt balul sikerült kísérlete: civilizált emberként felnô-
ve süllyedt vissza abba a primitív állapotba, amelybe a cigányok beleszületnek, s
aminek elviselésére ôk természetes ellenállóképességet fejlesztenek ki. Ez a re-
zisztencia viszont nem adatik meg annak, aki nem születése folytán, hanem ön-
szántából kerül ebbe a helyzetbe.131 Egyértelmû, hogy Lisztet Csermákban is csak
élettörténete romantikus és regényszerû interpretációjának lehetôsége érdekelte,
kizárólag azok a vonások, amelyeket ô cigányszerûnek ítélt meg, s amelyek által
Csermák beilleszthetônek bizonyult az általa konstruált cigány- eposzba.

Bihari mellett jelentôségben tehát meglehetôsen eltörpül Csermák és Lavotta,
kivált az utóbbi, akire csak egy rendkívül rövid lábjegyzetet veszteget Liszt, mond-
ván, hogy „életpályája kevés különöst nyuj[t]”.132 Lavotta ilyetén zárójelbe tételé-
nek az is magyarázata lehet, hogy Liszt nem jutott hozzá az életrajzához; bár Ber-
nát Gáspár Lavotta- biográfiája másfél évvel korábban megjelent és elérhetô volt,
nem fordították le idegen nyelvre, arra pedig nyilván Liszt egyetlen magyar isme-
rôse sem vállalkozott, hogy németre ültesse át a többi bekért cikkhez viszonyítva
igen hosszú életrajzot. De még valószínûbb, hogy Lavotta mellôzése Liszt koncep-
ciójának szerves és természetszerû része volt: hiszen hogyan is lett volna össze-
egyeztethetô Lavotta mint magyar nemesi vér elismertsége és népszerûsége a cigány
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129 „Egy költô- mûvész eljuthat annyira, hogy rokonszenves ihlet által azonosítván magát a szellemmel,
mely e dallamokban uralkodik, ezeket szavalhatja, elôadhatja; de hogy mintegy természetünkhez
ragadt illatot leheljük ki, erre azon természethez kell tartoznunk, melynek ez illat sajátja.” Uott,
291.

130 Uott, 300–302.
131 „Csermák véres áldozata ezen kegyetlen ellentétnek, melyben az létezik, ki civilisatiónkhoz tartozó

köreinkben nevelkedvén, aztán kisérli meg azon eredeti állapotba visszatérni, melybôl a czigányok
nem akarnak kilépni.” Uott, 300.; „Csermák köztünk polgáriasult emberek közt nôtt fel, a mi neve-
lésünket nyeré, gyönyöreinket élvezé, ételeinket izlelé; midôn czigánynyá akart lenni, hogy mint va-
lódi czigány énekeljen, fölülmúlá e vállalkozás az ô erejét s vakmerôségeért a legborzasztóbb sze-
rencsétlenséggel lakolt.” Uott, 302.

132 Uott, 290.



mûvészet diadalmenetével, melynek – mint láttuk – Bihari volt legkiemelkedôbb
csillaga? Ezt az ellentmondást a nem kívánt elemek elrejtése mellett azzal oldja fel
Liszt, hogy a virtuóz triász másik két tagjának említésekor hangsúlyozza: „Lavota
és Csermák a leghiresebbek valának azon magyarok közt, kik névre tettek szert az
által, hogy a czigányok virtuózitásának sajátságos vonását utánozák.”133 Lavotta
és Csermák egyszerû utánzókká devalválása nem egyszerûen a feje tetejére állít,
mint inkább megsemmisít a nemzet kollektív emlékezetében kulmináló minden
addigi erôfeszítést, mellyel kettejük nevét halhatatlanná igyekeztek tenni. Liszt
ezen kijelentése bálványdöntésként és kultuszrombolásként értelmezhetô az em-
lékezeti keretrendszerben; de állítása még annál is súlyosabb: egy lassan, de bizto-
san a jövô felé induló ellenemlékezet megalapítása, továbbá emlékezethely- dekonst-
rukció.

Visszatérve a nemzedékek problematikájához, bár Liszt nemzedéki elhelyezkedése
azonos a Fáy- Bernát kortársi csoportéval, eltérô nyelvi, szellemi és kulturális szo-
cializációjának, valamint életútjának köszönhetôen nemhogy nemzedéki egységrôl,
de még nemzedéki összefüggésrôl sem beszélhetünk esetében, amely hozzákapcsol-
hatná ôt az említett emlékezeti közösséghez. Kiesve ebbôl a nemzedéki- emlékezeti
egységbôl, nem részesülvén annak elbeszéléseibôl és rítusaiból nem is csoda, hogy
nem értette A czigányok megjelenését követô, ellene irányuló támadásokat – ame-
lyek ebben az értelemben csak viszonzásai voltak az ô deszakralizációs ütéseinek,
amelyekkel a magyar tánczene emlékezethelyét sorozta meg tudtán kívül.
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133 Uott, 290. (Kiemelés tôlem.)
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ORIGINALITY AND MEMORY

The Reception of the ‘Three Virtuosi’ in Literature and the Press
Between 1849 and 1867

The central term of discussion and controversy about music in the decades of
neoabsolutism (1849–1867) was originality, which was inseparable from its national
context. Music critics and experts thought that the most genuine source of
national Hungarian music could be found in the classical era of verbunkos music
(ca. 1780–1820), especially in the compositions of the so- called ‘three virtuosi’,
János Lavotta, Antal Csermák and János Bihari. The debate over the composer
Ignác Frank, taking place in the most relevant weekly paper of the second half of
the 19th century, showed the typical narratives of pro- verbunkos and anti- csárdás
thinking. While the old verbunkos music was considered genuine and national,
the new csárdás was stigmatized as fake and antinational. Behind this artificially
created opposition of the two genres one can detect the conflict of two distinct
generations that interpreted the term ‘national’ differently.

Beside the demanding and continuous search for originality in music of both
the present and the past, a powerful cult of the ‘three virtuosi’ started forming via
the narratives of the biographies and memoirs about the composers published in
the 1850’s and 1860’s. The article explores the similarities and differences of
these recollected stories and outlines the significant patterns that lead us to the
realization of how the collective memory of the Hungarian nation established
the site of memory (lieu de mémoire) of verbunkos music. Politically stuck in the
neoabsolutist Habsburg régime, music was the only legitimate way to remember
an era when hopes had still been high and the nightmare of the lost War of
Independence had not yet threatened.

Finally, readers can briefly witness how Ferenc Liszt’s book Les Bohémiens estab-
lished a counter- memory of verbunkos music, interpreting the significance of the
‘three virtuosi’ differently.

Éva Fehér (b. 1989) studied literature, linguistics and Hungarian studies at the University of Debre-
cen. Now she is working on her doctoral thesis as a postgraduate at the same institution. Her research
focuses on the mnemohistory of Hungarian verbunkos music in the 19th century.
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Kusz Veronika

DOHNÁNYI MEGVÁDOLÁSA A MAGYARORSZÁGI
ÉS A KÜLFÖLDI MAGYAR NYELVÛ SAJTÓBAN
1945 ÉS 1948 KÖZÖTT*

„Felöltöm képletesen a védôügyvéd talárját” – írja Breuer János a „Dohnányi meg-
hurcoltatása” címû tanulmányában –, és „feltárt dokumentáció hiányában megkí-
sérlem fiction- formában felidézni mindazt, ami az igazoló bizottságban elhangoz-
hatott” Dohnányival kapcsolatban.1 A tanulmány az éppen csak elinduló kutatások
elsô tudományos publikációjában, a Dohnányi Évkönyv 2002 címû kötetben jelent
meg, ami jelzi, milyen erôsen foglalkoztatta a közvéleményt a zeneszerzô politikai
ügye, illetve milyen fontos volt, hogy az MTA Zenetudományi Intézetben frissen
megalakult Dohnányi Archívum megfogalmazza álláspontját ezzel kapcsolatban.
Tapasztalataim szerint az érdeklôdés az azóta eltelt közel húsz év alatt sem csök-
kent, aminek részben persze az is az oka, hogy Breuer tanulmánya távolról sem
válaszolta meg a felmerülô kérdéseket. Nemcsak a cikk szerény terjedelme, de
– mint az idézett szövegrészben is írja – a forrásanyag feltáratlansága miatt sem.2

Ennél is nagyobb probléma, hogy Breuer nem túloz, amikor „védôügyvéd”- ként
aposztrofálja magát, s a monográfus Vázsonyi Bálint nyomában, írását az ô emlé-
kének ajánlva, egyértelmûen alaptalan rágalomhadjáratként interpretálja, és ennek
megfelelôen történeti értelemben elbagatellizálja a Dohnányi- recepciót döntôen
meghatározó eseményeket. Breuer és mások ilyen, nyilván a jóindulatú elfogult-
ság diktálta megközelítése miatt,3 sajátos módon ma egyszerre tapasztalhatjuk a
Dohnányi személyét és életmûvét beárnyékoló, indokolatlan elôítéleteket, és az
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* A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj és az Új Nemzeti Kiválósági Program támogatásával
készült. A szerzô a Bölcsészettudományi Kutatóközpont Zenetudományi Intézet kutatója.

1 Breuer János: „Dohnányi meghurcoltatása”. In: Sz. Farkas Márta (szerk.): Dohnányi Évkönyv 2002.
Budapest: MTA Zenetudományi Intézet, 2002, 67–76.; ide: 69.

2 Más kérdés, hogy Breuer kellôen körültekintô sem volt: nemcsak nem tett kísérletet arra, hogy az
alapvetô forrásoknak utánanézzen (például a Liszt Ferenc Zenemûvészeti Egyetem irattárában), de a
2002- ben már közreadásokban is elérhetô dokumentumokat is ignorálta, így már kiindulópontja is –
miszerint a vád kifejezetten a zeneakadémiai igazolóbizottságból indult ki és Dohnányi háborús bû-
nösként való listázása bizonytalan – téves.

3 Ld. még: Vázsonyi Bálint: Dohnányi Ernô. Budapest: Zenemûkiadó, 1971; Budapest: Nap Kiadó, 22002,
271–288.; Breuer János: „Töredékek Dohnányiról III. A Zenei Kamara körül”, Muzsika 41/11. (1998.
november), 19–21.; Murányi Gábor: „Fogáskérdés. A bûnbe kevert Dohnányi Ernô”, HVG [Heti Világ-
gazdaság] 24/33. (2002. augusztus 17.), 77–79.



olyan, gyakran feltûnô, leegyszerûsítô kijelentéseket, miszerint „ártatlanul minôsí-
tették háborús bûnösnek Dohnányi Ernôt”4 vagy „rágalom törte ketté pályáját”.5

A 2019- ben elnyert Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával megvalósuló
kutatásom során ezért a „Dohnányi- ügy” szisztematikus feltárására és Dohnányi
korábbi, a vádakhoz vezetô, politikai szempontból is értelmezhetô zeneéleti tevé-
kenységének vizsgálatára vállalkoztam. Az alábbi tanulmány, mely az egyik elsô
publikáció ebben a témában, az ügy korabeli sajtórecepcióját igyekszik összefog-
lalni, aminek azért van jelentôsége, mert a sajtóban megjelentek feltételezésem
szerint jobban befolyásolták Dohnányi 1944 utáni magyarországi megítélését és
recepciójának alakulását, mint a hivatalos vádiratok, de legalábbis nagy szerepet
játszottak a Dohnányi személye körüli, mindmáig tartó bizalmatlanság és bizony-
talanság kialakításában.6

A hivatalos vádak

A „külföldre szökött” Dohnányi Ernô ellen azért adott ki a Budapesti Népbíróság
1947. október 16- án elfogatóparancsot, mert megítélése szerint

a rádió útján huzamosabb idôn keresztül olyan állandó jellegû és folyamatos tevékeny-
séget fejtett ki, amely alkalmas volt arra, hogy a fasiszta és demokráciaellenes irányzat
elterjesztése és megerôsítése végett vagy a faji és felekezeti gyûlölet felkeltése illetôleg
ébrentartása céljára a közvéleményt jelentôs mértékben befolyásolja és az országra káros
irányba terelje.7

Meg kell jegyezni, hogy ez az irat nemcsak a forrásanyag talán legsúlyosabb
dokumentuma, de az egyik utolsó is a kronológiában. Az elfogatóparancsnak ugyan-
is nem lett következménye; elkészülése egy reménybeli külpolitikai fordulat ered-
ménye volt, melynek alapja, hogy a másfél év óta szünetelô kiadatási ügyek folytatá-
sára az angolszász országoktól „sürgetô kérelmünkre konkrét formában határozott
ígéret érkezett külképviseletünk útján”.8 Hogy a „határozott ígéret” mennyiben
jelentett valós szándékot, erôsen kétséges. Egyrészt mert Dohnányi nem sokkal
késôbb nagy sikerû és nagy sajtónyilvánosság elôtt zajló írországi, illetve angliai
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4 A szerzô nélkül megjelent ismeretterjesztô cikk címe: Múlt- kor (2020. július 27.)
>https://m.mult- kor.hu/artatlanul- minositettek- haborus- bunsnek- dohnanyi- ernot- 20200727<

(utolsó elérés: 2020. július 4.).
5 Cservenka Judit recenziójának címe: Felvidék.ma (2017. december 8.)
> https://felvidek.ma/2017/12/ragalom- torte- meg- palyajat/< (utolsó elérés: 2020. július 4.).
6 A hivatalos vádak összefoglalását ld. „A Dohnányi- ügy elsô hulláma (1945–1946)” címû tanulmá-

nyomban, amelyet a Laskai Anna és Ozsvárt Viktória szerkesztésében megjelenô Dohnányi- tanulmá-
nyok 2021 címû kötetben publikálom 2021 késô tavaszán. A teljes anyagot összefüggôen monográfiá-
ban tervezem megjelentetni.

7 „Elfogatóparancs [Dohnányi Ernô ellen] / [olvashatatlan aláírás] tanácsvezetô bíró és népbírák”,
1947. október 16. „[A terheltek nevei:] Dohnányi Ernô / [Az ügy tárgya:] kiadatás” c. iratborítékban
(Budapest Fôváros Levéltára, HU_BFL_XVII_1518_1945_igazolasiugy_Zenemuveszeti_Foiskola_
Dohnanyi). A továbbiakban: BFL XVII.1518.

8 Mátrai Sándor: „Ötezer háborús bûnöst adnak ki”, Kis Ujság 1/61. (1947. szeptember 6.), 3.



turnén vett részt, melynek keretében 1947. november 3. és december 7. között
összesen 14 koncertet adott – ekkor mutatta be 2. zongoraversenyét (Op. 42) is.
Országszerte elôre meghatározott program szerint utazott tehát, letartóztatására
vagy arra tett kísérletre azonban nem került sor.9 Másrészt ezt követôen csupán
egyetlen dokumentum maradt fenn megvádolásával kapcsolatban, mégpedig egy
1949 júliusában kelt igazolás, mely már azt rögzíti: „a budapesti népügyészség a
nevezettel szemben folyamatba tett nyomozást […] megszüntette”.10

A Budapesti Fôvárosi Levéltárban, a Liszt Ferenc Zenemûvészeti Egyetem
Irattárában, az Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltárában és Dohnányi
amerikai hagyatékaiban ôrzött dokumentumok tanúbizonysága szerint a hivatalos
vizsgálat lényegi része az 1945 tavasza és 1946 ôsze közt eltelt másfél évben zaj-
lott le. Legfontosabb eseményeinek kronológiáját a következôképp lehet röviden
összefoglalni.11 A Dálnoki Miklós Béla vezérezredes által vezetett, Debrecenben
székelô Ideiglenes Nemzeti Kormány (1944. december 22.–1945. november 15.),
mely már felállítása napján nyilatkozatban vállalta a felelôsségre vonások megkez-
dését,12 1945. február 9- én összeállította a háborús bûnösök elsô listáját,13 melyet
a február 16- ára keltezett „I. Kimutatás. A háborús bûnösökrôl, a fegyverszüneti
egyezmény 14. §- ához” címû dokumentumban rögzített.14 E dokumentumban
mintegy 100 név szerepel, a vezetô politikusoké mellett Dohnányi Ernôé is. A lis-
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9 További kutatások tárgyát képezi, hogy a Dohnányival ekkor együtt említettekkel szemben (ld. például
az elôzô jegyzetben idézett cikkben) milyen eljárást alkalmaztak.

10 A levélváltást közli: Gádor Ágnes–Szirányi Gábor: „Dohnányi Ernô iratok a Liszt Ferenc Zenemûvé-
szeti Egyetem levéltárában. III. rész: 1941. július–1949. július”. In: Sz. Farkas Márta és Gombos László
(szerk.): Dohnányi Évkönyv 2005. Budapest: MTA Zenetudományi Intézet, 2006, 422–423.

11 A háborús bûnösök felelôsségre vonásának, a népbíróságok és az azok felállítását lehetôvé tévô tör-
vények, rendeletek történetének áttekintése során a következô szakirodalmi forrásokra támaszkod-
tam: Lukács Tibor: A magyar népbírósági jog és a népbíróságok (1945–1950). Budapest: Közgazdasági és
Jogi Könyvkiadó–Zrínyi Kiadó, 1979; Balogh Sándor (szerk.): A magyar parlament 1944–1949. Buda-
pest: Gulliver Lap és Könyvkiadó, 1991; Ujváry Gábor: „Hóman Bálint 1946- os népbírósági pere és
annak 2015- ös újratárgyalása”. In: uô (szerk.): Hóman Bálint és népbírósági pere. Budapest–Székesfehér-
vár: Ráció Kiadó–Városi Levéltár és Kutatóintézet, 2019, 163–195.; Soós Mihály: „A háborús és nép-
ellenes bûntettek feltárásainak forrásai a történeti levéltárban”, online is elérhetô publikáció az Ál-
lambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltára honlapján [„megjelent: Trezor 3. 81–106”], https://
www.abtl.hu/iratok/cikkek/soos_haborus (utolsó elérés: 2020. július 5.).

12 „A magyar szabadságharc gyôzelmének, függetlenségünk és államiságunk helyreállításának elenged-
hetetlen feltétele Magyarország demokratikus átalakítása. Ennek megfelelôen az Ideiglenes Nemzeti
Kormány hatályon kívül helyezi az összes népellenes törvényeket és rendeleteket, valamint a zsidók
elleni barbár rendelkezéseket. […] feloszlatja az összes nyilas és egyéb népellenes szervezeteket. Ki-
küszöböli a közéletbôl, a kultúrából, a sajtóból, az iskolából a náci mételyt, a faji és nemzeti gyûlöle-
tet. Megtisztítja az állami szerveket a nyilasoktól és egyéb németbérencektôl, felelôsségre vonja a ha-
zaárulókat, demokratikus alapokra fekteti a közigazgatást, visszaállítja a községek, városok és me-
gyék önkormányzatát.” Szûcs László (összeáll.): Dálnoki Miklós Béla kormányának (Ideiglenes Nemzeti
Kormány) Minisztertanácsi jegyzôkönyvei 1944. december 23.–1945. november 15. Budapest: Magyar Orszá-
gos Levéltár, 1997 (Magyar Országos Levéltár kiadványai, II. Forráskiadványok) 28., 25.

13 Ld. uott, 197.
14 Az irat a Külügyminisztérium anyagában maradt fenn. „I. Kimutatás. A háborús bûnösökrôl, a fegy-

verszüneti egyezmény 14. §- ához. 10/d. sz. melléklet (a 10/25 napirendi ponthoz), 271ME/1945.”
Ld. uott, 203–204.



ta május elején jelent meg a sajtóban,15 nagyjából ugyanabban az idôben, amikor
a zenei igazolóbizottságok várhatóan legnagyobb érdeklôdésre számot tartó ese-
teirôl is cikkezni kezdtek.16 Közben ugyanis ezek a bizottságok az 1945. április 19-
én kiadott 1080/1945. M. E. számú rendeletnek megfelelôen17 megkezdték mûkö-
désüket: Dohnányi Ernô tevékenységét egyfelôl a Zeneakadémián, másfelôl a Rá-
dióban vizsgálták. A Jemnitz Sándor vezette zeneakadémiai bizottság döntésérôl
október 17- én adták ki a határozatot, mely Dohnányit fôigazgatói állásától meg-
fosztja és a „fennforogni látszó bûncselekmény elbírálása végett”18 az anyagokat a
Budapesti Népügyészségnek küldi meg. A hivatkozott paragrafusokból kiderül:
Dohnányi állásvesztését kifejezetten az a körülmény indokolta, hogy „személyére
fennálló egyénileg jelentkezô kényszerhelyzet fennállása nélkül az ország területé-
rôl Németországba [sic] távozott”19 – errôl szól ugyanis az indokolásban rögzített
3300. számú rendelet 3.§- a.20 Hasonló eredménnyel járt a rádiós vizsgálat, mely
1945. július 31- én vette fel a tárgyalási jegyzôkönyvet, és hozott határozatot.21 Az
indokolás itt jóval rövidebb, de valamelyest megfoghatóbb talán, mint a Zenemû-
vészeti Fôiskola bizottsága által megfogalmazott vádak: „A Rádió zenei mûsorá-
nak irányítója, neki köszönhetô, hogy úgyszólván csak német muzsika hangzott el
a Magyar Rádió mikrofonja elôtt az utolsó esztendôkben.” Ez az állítás, mint lát-
tuk, jelentôs következményekkel járt a Dohnányi- ügy további alakulásában: az al-
fejezet élén idézett elfogatóparancsba a népbírósági iratok nyomán került. Miután
ugyanis 1946 ôszén újabb tanúk közremûködésével megvizsgálták az igazolóbi-
zottságok által továbbított ügyet, a november 28- ára keltezett zárójelentésben ki-
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15 Ld. pl. [szerzô nélk.]: „Itt a magyar háborús bûnösök elsô hivatalos névjegyzéke”, Magyar Nemzet 1/2.
(1945. május 3.), 4. A második lista egy nappal késôbb jelent meg. Ld. pl.: [szerzô nélk.]: „Politiku-
sok, katonatisztek, színészek, újságírók a magyar háborús bûnösök második hivatalos listáján”, Ma-
gyar Nemzet 1/3. (1945. május 4.), 3.

16 Ld. pl.: [szerzô nélk.]: „Miért háborús bûnös az elmenekült Dohnányi Ernô? Megkezdôdtek az igazol-
tatások zenész- fronton is”, A Reggel 19/5. (1945. május 7.), 5.

17 „[…] igazoló eljárás alá kell vonni minden tényleges szolgálatban álló vagy tényleges szolgálat teljesí-
tése végett visszarendelt nyugállományú közalkalmazottat […] annak megállapítása végett, hogy ma-
gatartása sértette- e a magyar nép érdekeit”. „Az ideiglenes nemzeti kormány 1945. évi 1.080. M. E.
számú rendelete a közalkalmazottak igazolásáról”. Forrás: Magyarországi Rendeletek Tára. 1945. Het-
venkilencedik évfolyam I–VI. füzet. Budapest: Magyar Belügyminisztérium / Szikra Nyomda, 1946 (a to-
vábbiakban: Rendeletek tára), 104–109., ide: 104.

18 „14/1945. szám. A Zenemûvészeti Fôiskola igazoló bizottságától. Tárgy: [Dohnányi állásától való
megfosztása]” (a továbbiakban: Zenemûvészeti Fôiskola / Dohnányi igazolása), közli: Gádor Ágnes–Szirá-
nyi Gábor: „Dohnányi Ernô iratok a Liszt Ferenc Zenemûvészeti Egyetem levéltárában. III. rész:
1941. július – 1949. július”. In: Sz. Farkas Márta–Gombos László (szerk.): Dohnányi Évkönyv 2005.
Budapest: MTA Zenetudományi Intézet, 2006, 420–421.

19 Zenemûvészeti Fôiskola / Dohnányi igazolása, 421.
20 „Azt a közalkalmazottat, aki az 1944. évi október hó 15. napja után önként vagy bár utasításra, de

személyére nézve egyénileg jelentkezô kényszerhelyzet fennállása nélkül az ország területérôl Né-
metország vagy a németek által megszállott valamely más ország területére távozott […] meg kell
fosztani állásától.” Rendeletek tára 1945, 170–171. Igaz, a zeneakadémiai irat még azt is hozzáteszi az
indokolásban, hogy Dohnányi egész magatartása miatt „nem alkalmas arra, hogy a demokratikus
népi Magyarországon közszolgálatot teljesítsen – miért is a bizottság ôt állásától megfosztotta”. Zene-
mûvészeti Fôiskola / Dohnányi igazolása, 420.

21 „Tárgyalási jegyzôkönyv / Bóday Jenô”. BFL XVII.1518.



emelték: „gyanúsított politikát csinált a zenébôl és a rádióban nem játszatott zsidó
zeneszerzôk mûveit”.22 Némileg leegyszerûsítve azt mondhatjuk tehát, hogy Doh-
nányi állítólagos németbarát és ideológiailag elfogult rádiós fôzeneigazgatói tevé-
kenysége, illetve Nyugatra távozása állt a hivatalos vizsgálatok, illetve az elmarasz-
talás középpontjában.

A sajtó interpretációja – a Szálasi- motívum variációi

A hivatalos szervek által megfogalmazott vádaknak azonban sokszorosa jelent
meg a sajtóban – és most ezen ne csak a magyarországi, hanem a magyar és ide-
gen nyelvû külföldi sajtót is értsük, az utóbbiak szintén magyar forrásokból, ma-
gyarországi értesülések nyomán dolgoztak. Vannak egyfelôl olyan motívumok a
zömmel 1945 és 1949 között megjelent újságcikkekben, amelyeknek semmiféle
elôzménye vagy parallelje nem található a népügyészségi vagy igazolóbizottsági
határozatokban (de még a tanúvallomásokban sem), másfelôl léteznek olyanok,
amelyek a hivatalosan megfogalmazott és közzétett vádakon alapulnak, ám azokat
jelentôsen bôvítik, súlyosbítják, torzítják. A variabilitás mértéke és módja márpe-
dig bámulatos. Példaképpen érdemes végigkövetni a híradásokat Dohnányi Szála-
sival való állítólagos kapcsolatáról, amely egyébként már a hivatalos iratokban is
meglehetôs változatosságban jelenik meg.

Az egyik zeneakadémiai tanú, Zathureczky Ede például csupán annyit jegyez
meg a népügyészségi kihallgatáson, hogy a gyanúsított „jelen volt”23 Szálasi Fe-
renc november 18- án a Budai Várban tartott úgynevezett kultúrkonferenciáján, az-
az egy olyan értekezleten- összejövetelen, melyet a nemzetvezetô a kulturális élet
irányító személyiségei számára rendezett. (A tanú mint a Zenemûvészeti Fôiskola
fôigazgatója maga is részt vett ezen, Dohnányi – mivel a Filharmóniai Társaság ze-
nekara ekkorra már feloszlatta magát – vagy mint a rádió zenei vezetôje, vagy mint
általában a zenei élet központi alakja lehetett hivatalos.) A másik vallomástevô,
Jemnitz Sándor az eseményrôl készült filmre hivatkozik, melyet ô akkor látott,
amikor azt a „felszabadulás után […] nyomozás céljára”24 vetítették le – ezek sze-
rint a felvételek (film és fotók) fontos forrásul szolgáltak a számonkérések során.
Jemnitz szerint a filmen Dohnányi „szívélyes mosollyal, hosszasan parolázik
Szálasival”, ami az összegzô jelentésben úgy variálódik: „megállapítható, hogy mi-
lyen áhítattal néz Szálasira annak fogadási estjén”.25 Ezek az 1946- os iratok mind-
azonáltal enyhébben fogalmaznak, mint az egy évvel korábban jegyzôkönyvbe vett
zeneakadémiai igazolóbizottsági vádak, miszerint Dohnányi nem egyszerûen rész-
vevôje, hanem szervezôje volt a „kulturális bankett”- ként is aposztrofált esemény-
nek, amennyiben a zeneéletbôl ô állította össze a meghívottak listáját. Minthogy
Jemnitz maga is részt vett az igazolóbizottság munkájában, Zathureczky pedig
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22 „Jelentés / Sárközi László [rny. hdgy.]”, 1946. november 28. BFL XVII.1518.
23 „Tanúvallomási jegyzôkönyv / Zathureczky Ede, Sárközi László”, 1946. november 13. BFL XVII.1518.
24 „Tanúvallomási jegyzôkönyv / Jemnitz Sándor”, 1946. október 17. BFL XVII.1518.
25 „Jelentés / Sárközi László [rny. hdgy.]”, 1946. november 28. BFL XVII.1518.



fôigazgatóként elsô kézbôl értesülhetett az eredményekrôl, feltételezhetô, hogy
ezt a vádat egy évvel késôbb tudatosan nem említették – talán mert módjuk volt
meggyôzôdni arról, hogy alaptalan.

Ez a meglehetôsen tágas értelmezési keretet kínáló mozzanat számtalan válto-
zatban jelenik meg a sajtóban is. Hol csak egy kézfogást említenek, hol általában
véve „az árulás Szálasi- tettében” való részvétellel vádolják Dohnányit,26 hol azzal:
a nemzetvezetô szolgálatában állt,27 másutt pedig egyszerûen „Szálasi dirigense”-
ként azonosítják, aki megtiszteltetésnek vette, hogy egy asztalhoz ülhet ideáljá-
val.28 Mások megismerkedésük körülményeit is ismerni vélik, tudniillik hogy Doh-
nányi „Szálasi uralomra kerülésének napján jelentkezett Sámy Zoltánnál – a nyilas
zenei kormánybiztosnál –, és felajánlotta szolgálatait a hungarista Magyarország-
nak”.29 A legszélsôségesebb példákat a Szálasi–Dohnányi- kapcsolat érzékletesnek
szánt megjelenítésére minden bizonnyal a magyar nyelvû New York- i lapban, Az
Emberben találjuk. Ebben „Hitler és Szálasi méltán becézett közös Dohnányija”30

többek közt Szálasi „legfôbb zenei hadvezéré[vé] és házimuzsikusá[vá]”,31 sôt a
„tömeggyilkos- vezér legfôbb zenei vérbírójá”- vá32 avanzsál. Az idézett cikk ano-
nim szerzôje – feltehetôleg a laptulajdonos Göndör Ferenc – azt is tudni vélte:
„Dohnányi volt az egyetlen magyar neves muzsikus, aki Szálasi tiszteletére zenei
elôadást rendezett, saját személyes vezetésével”. Bár a Dohnányit illetô vádak ér-
tékelésére, igazságtartalmának hiteles megítélésére a kutatás egy késôbbi pontján,
további publikációkban kerül majd sor, ez esetben érdemesnek látszik elôrebocsá-
tani, hogy Dohnányinak az említett konferenciarészvételt leszámítva természete-
sen semmiféle kapcsolata nem volt Szálasival.33

Jellemzô még, hogy a megszólalók jelentôs része kifejezetten Szálasinak tudja
be Dohnányi nyugatra távozását – mely, mint láttuk, szintén részét képezi a hiva-
talos vádaknak is. Mint a Népszava újságírója 1945 augusztusában írja: Dohnányi
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26 [szerzô nélk.]: „Magyar árulók két névsora. A kormány további névsoron dolgozik”, Kanadai Magyar
Munkás 16/48. (1945. június 7.), 11.

27 Ruttkay György: „Dohnányi Ernô Szálasi szolgálatában”, Az Ember, 1948. december 11. Dohnányi sa-
ját dokumentumgyûjtésébôl: BTK Zenetudományi Intézet, 20- 21. Századi Magyar Zenei Archívum,
Dohnányi- gyûjtemény, „Political Documents” mappa (a továbbiakban: ZTI Dohnányi, „Political Doc-
uments”), MZA- DE-Ta- Script 5.025/75. A tanulmányhoz felhasznált sajtóanyag egy része megtalál-
ható Dohnányi gyûjteményében, de az alábbiakban csak azokra hivatkozom a hagyatéki jelzettel,
amelyeknek eredeti forrását, pontos adatait ez idáig nem sikerült azonosítani.

28 [szerzô nélk.]: „Dohnányi Ernô, Szálasi dirigense a salzburgi ünnepi játékokon”, Világosság 1/35.
(1945. július 9.), 3.

29 [szerzô nélk.]: „Miért nem háborús bûnös a külügyminisztériumban Dohnányi Ernô, aki a belügymi-
nisztérium listáján szerepel [?]”, Szabadság 3/53. (1947. március 5.), 3.

30 [szerzô nélk. (Göndör Ferenc?)]: „New Yorkba várjuk Dohnányit”, Az Ember, 1948. november 20.;
ZTI Dohnányi, „Political Documents” mappa, MZA- DE-Ta- Script 5.025/77.

31 Ruttkay: i. m.
32 [szerzô nélk. (Göndör Ferenc?)]: „Herr von Dohnányi, heraus!”, Az Ember, 1948. november 20; ZTI

Dohnányi, „Political Documents” mappa, MZA- DE-Ta- Script 5.025/78.
33 Ezt saját maga is megerôsíti 1948. november 26- án közjegyzô elôtt tett nyilatkozatában. Ld.: Kusz Ve-

ronika (szerk.): Dohnányi Ernô: Válogatott írások és nyilatkozatok. Budapest: Rózsavölgyi és Társa, 2020,
268–269.



„sietve tisztelgett a Várban Szálasi elôtt és […] híven követte vezérét Ausztriába”,34

s ehhez hasonlóan mások is kézenfekvônek vélték, hogy a „németekkel és a nyila-
sokkal menekült”.35 „Ha nem volt náci, miért menekült a csürhével Nyugatra?”36

– kérdezi Az Ember a maga sajátosan kendôzetlen stílusában. Érdekes kivételt je-
lent a sajtóanyag egyik legkorábbra datált cikke, amely viszont épp az ellenkezôjét
veti a vádlott szemére, azaz hogy még harcostársaival szemben sem lojális: „Doh-
nányi mester viszont eltávozott a nyugati végek felé még csak azt sem mondva
utódainak, hogy pajtás, pajtás, jössz- e velem, amit egyébként az ôrségváltás Zerko-
witz [sic] Bélája, Vincze Ottó szerzett”.37

„Az ôrségváltás ’karmesterei’”

Az imént idézett, terjedelmes és mellbevágóan gúnyos hangvételû írás szerzôje
Lestyán Sándor újságíró, lapszerkesztô és író volt, aki többek közt Az Ujság és a
Friss Újság munkatársaként mûködött. Nem tudjuk, személyes indulattal viselte-
tett- e Dohnányi iránt, esetleg súgott- e neki valaki – cikke a zeneéletben minden-
esetre bizonyos jártasságot mutat.38 A szöveg rosszindulatú közelítésmódja és dur-
vasága még ebben a repertoárban is feltûnônek számít, s ez leginkább talán azért
meglepô, mert korai dokumentumról van szó: 1945. május 20- i megjelenésével lé-
nyegében az elsô a Dohnányival részletesebben foglalkozó publikációk között.
Lestyán tehát – s ez nyilván nemcsak személy szerint róla árulkodik –, úgy tûnik,
igen magabiztos volt abban a tekintetben, hogy Dohnányi bûnös. Szintén figye-
lemre méltó, hogy érvelésében csaknem minden olyan mozzanat megjelenik,
amely a következô 3- 4 évben közölt újságcikkekben különbözô verziókban újra és
újra felbukkan. S bár túlzás volna azt állítani, hogy ily módon minden késôbb ke-
letkezett írás elôzményének, valamiféle ôsforrásnak tekinthetjük, de az tény, hogy
a cikkek sok esetben egymásra támaszkodnak tartalmilag, így felállítható belôlük
bizonyos kronológiai és forráslánc. Érdemes tehát hosszabban idézni az egyéb-
ként is viszonylag terjedelmes írást:

A Zeneakadémia palotájának kapuja fölött Liszt Ferenc ôrködik, kôbe dermedten, abbé
fejével, oroszlánsörény hajával és bal kezének olyan cerberusi mozdulatával, mintha el
akarna tiltani a belépéstôl mindenkit, aki nem oda való. […] Hogy fájhatott a szobor
minden tagja, mikor az ôrségváltás lovagjai oda is belopakodtak! Hogy fájhatott a kôbôl
faragott füleknek az a fülsiketítô lárma, az a sok hamis hang, az a sok disszonáns akkord,
ami az épületbôl kitört, feltört hozzá, kárörvendôn és gúnyosan, hetykén és pöffeszke-
dôn, a koncertterembôl és a tanári szobákból: zongora, hegedû, cselló és oboa, kórus és
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34 [szerzô nélk.]: „Salzburgi ünnepi játékok – Dohnányi vezényletével?”, Népszava 73/149. (1945. au-
gusztus 15.), 1.

35 [szerzô nélk.]: „Dohnányi Ernôt elfogták”, Kossuth Népe 1/145. (1945. október 12.), 2.
36 [Göndör?]: Herr von Dohnányi, heraus!
37 Lestyán Sándor: „Az ôrségváltás ’karmesterei’”, Demokrácia 4/6. (1945. május 20.), 4.
38 Igaz, Lestyán írói munkássága elég csapongó érdeklôdési körrôl árulkodik: a lexikonok szerint fel-

nôtt- és ifjúsági regényei, mesekönyvei, regényes életrajzai, természettudományi és technikai isme-
retterjesztô kötetei, valamint jóskönyve mellett úttörô zsebkönyvet is publikált.



kamaramuzsika, egy olyan orkeszterben, amit Dohnányi Ernô dirigált, aki itt aztán ked-
vére dirigálhatott! Ez a kitûnô zongorajátékos, romantikus szerzôk interpretátora, Beet-
hoven mûvészi tolmácsa a fehér és fekete billentyûkön, ez a jó pedagógiai érzékkel meg-
áldott muzsikus, mindig azt akarta csinálni, amihez nem értett: dirigálni és zenepolitikát
irányítani. […]
A Corvin- koszorús, láncos, lobogós fôzeneigazgató érezte, hogy mint dirigenst kinevetik
és mégis dirigálni akart. Dirigálni minden áron és mindenütt, az Akadémián, a Rádióban,
a hangversenyteremben és a magyar zene- politikában! Ez utóbbinál aztán csalhatatlan és
biztos érzéke vezette abban az irányban, hogy végül átjátssza zenei életünket, zenekultú-
ránkat a náci szellemnek és a nyilas szellemnek. Soha senki ô elôtte nem tudta olyan ha-
tározott rossz érzékkel megválasztani az Akadémiára az oda nem való zongoratanárokat,
mint Dohnányi fôzeneigazgató, tisztelet annak a két kivételnek, amit a boldogtalan Fara-
gó Györggyel, a luxemburgi Fauré- verseny nyertesével és Böszörményi Nagy Bélával tett,
hogy tudniillik ôket is kinevezte. (Faragót késôbb elhagyta, nem állott melléje, mikor ez
a fiatal zseni 1940- ben odavágta állását az Akadémián, mert fél- zsidó létére már akkor
rossz szemmel néztek le rá Hóman Bálint kultuszminisztériumából azok, akiknek csak
felnézni lett volna szabad a lángoló mûvészre!) Ugyanígy hagyta elmenni egy évvel ké-
sôbb Major Ervint, majd Kósa Györgyöt és Weiner Leót, azután Molnár Antalt és végül
– ez már Sztójay alatt történt – Ember Nándort is. Úgy hagyta ôket elmenni, hogy egy lé-
pést sem tett maradásuk érdekében, mindegy, hogy gyávaságból, opportunitásból, lusta-
ságból, vagy meggyôzôdésbôl, végeredményben nem tett egy lépést sem, (pedig autón
járt!) még a telefonkagylót se vette fel, hogy lelki barátaival, a mindenkori kultuszmi-
niszterekkel egy szót beszélt volna az érdekükben! […]

Lestyán érvelésének egyik legfontosabb eleme eszerint az volt, hogy Dohnányi
egyrészt kevéssé kvalitásos mûvészek, illetve alkalmatlan tanárok számára aján-
lott zeneakadémiai állást, másrészt vezetôként nem védte beosztottjait kellôkép-
pen a diszkriminatív törvényekkel szemben. Szerinte Dohnányi fôigazgatói tevé-
kenysége, jelenléte kifejezetten segítette azt, hogy a Zenemûvészeti Fôiskoláról tá-
vozniuk kellett a zsidó tanároknak. Hogy mennyiben lehetett igaza, arra további
kutatásaim során igyekszem választ találni, mindenesetre megjegyzendô: 1941-
ben a sajtóban is megjelent, hogy Dohnányi kifejezetten a zsidó származású Fara-
gó György elbocsátásának kényszere miatt mondott le a Zenemûvészeti Fôiskola
igazgatásáról.39 Ez tehát, mondhatni, köztudott volt. Az már kevésbé – Vázsonyi
Bálint állítja –, hogy Dohnányi Faragó miatt különbözött össze végleg Hóman Bá-
lint kultuszminiszterrel, akivel korábban valóban jó kapcsolatot ápolt.40 Bármi-
lyen furcsa: Lestyán megsemmisítô véleménye bizonyos értelemben mégis megen-
gedôbbnek, jóhiszemûbbnek számít számos kollégája álláspontjánál. Hiszen ô el-
képzelhetônek tartotta, hogy nem meggyôzôdés, „csupán” gyávaság, lustaság vagy
opportunizmus állt magatartása hátterében. Egyik magyarázat sem épp hízelgô
természetesen, és mint Lestyán írja is, „végeredményben” aligha számít. Mégis
érezzük a különbséget, ha mellé állítjuk a romániai rádió bizonyos, nagyjából ez-
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39 Schuschny Aurél: „Beszélgetés Dohnányi Ernôvel új mûvérôl, terveirôl és visszavonulásáról”, Film,
Színház, Irodalom 4/17. (1941. április 25. – május 1.), 276. (9). Ld.: Kusz (közr.): Dohnányi Ernô: válo-
gatott írások és nyilatkozatok, 282–283.

40 Vázsonyi: Dohnányi Ernô, 252.



zel egyidôben elhangzott magyar nyelvû adását, amelybôl a Kanadai Magyar Mun-
kás informálódott – a névtelen szerzô kertelés és engedmények nélkül kijelenti:
Dohnányi „megtisztította az akadémiát a zsidóktól”.41

Túlkapások

Dohnányi alig reagált a vádakra, egy alkalommal azonban levélben fejezte ki tilta-
kozását a BBC programigazgatója felé. Eszerint 1945. október 1- jén a brit rádió-
ban is elhangzott egy, az imént idézettekhez hasonló vád: „magyar mûvészeket
szolgáltatott ki [delivered] a Gestapónak”.42 Nem tudjuk, hogy vajon Dohnányi
pontosan idézte- e az elhangzottakat, mindenesetre figyelemre méltó, ahogy ez a
mozzanat még tovább súlyosbodik az átvételekben. Nem egész két hét múlva, ok-
tóber 12- én a Kossuth Népe például már nem egyszerûen azt ismétli, hogy az egy-
kori fôigazgató a „Gestapo kezére” juttatta bizonyos kollégáit, hanem tudni véli:
kifejezetten azokat, „akik valaminô okból az útjában álltak”.43 Ugyanezen a napon
jelent meg a Világosság írása, amely kifejezetten utal is külföldi forrására a címé-
ben, mely szerint „Egy angol lap leleplezi a nyilasok ausztriai aranyéletét” – itt már
„egész sereg ember”- rôl van szó, aki Dohnányi miatt jutott a „Gestapo kezére”.
A legmesszebbre e szempontból egy „Berndorfer–Sugár” néven jegyzett, azonosí-
tatlan forrásból származó cikk megy, amely fantasztikus motívumokkal gazdagítva
meséli el Dohnányi állítólagos ausztriai bebörtönzését:

A magyar zeneélet egykori teljhatalmú ura, Dohnányi Ernô, a nyilas patkánysereggel a
múlt év végén mentette az irháját – Nyugat felé. Ismert elôrelátásával több autórako-
mány élelmiszert vitt magával, s elsô állomása Gyôr volt.
Rajter Lajosnak, a rádió hírhedt nyilas karmesterének társaságában detektívnek csapott
fel Dohnányi mester: a német SS- ek és a magyar rendôrség teljes apparátusával fogdos-
tatta össze a visszaszökni készülô „emigráns” muzsikusokat. Sikerült néhány embert ta-
lálni a gyôri kórházban, akik azonban Sámy nyilas kormánybiztos, Dohnányi és Rajter
szándékát megneszelték és mire a rendôrség értük jött, a kórházi ágyból elillantak.
Az SS- kísérettel biztosított autórakománnyal azután folytatták dicstelen útjukat Bécsbe.
Buzgón terjesztették a náci- propagandát mindaddig, amíg Bécs maga is veszélyeztett
helyzetbe került, amikor is jónak látták folytatni vándorútjukat Németország biztonsá-
gosnak hitt tájai felé. […]
Dohnányi elôbb visszavonult Salzburg környékén, majd Linzbe tette át székhelyét és itt
próbálta ki a szerencsét. Politika helyett ezúttal zenei téren akart szerepelni, nagy szóló-
koncertet hirdetett, de ezúttal nem eltanácsolás volt az eredmény, hanem közönséges le-
tartóztatás.44
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41 [Rövid hír szerzô és cím nélkül]: Kanadai Magyar Munkás 16/48. (1945. június 7.), 3.
42 Dohnányi levele a BBC Program Department vezetéséhez. ZTI Dohnányi, „Political Documents”,

MZA- DE-Ta- Script 5.025/44.
43 [szerzô nélk.]: Dohnányi Ernôt elfogták.
44 „Berndorfer„Sugár”: „Dohnányi kalandos ’turnéja’ Budapesttôl – a linzi börtönig”. A vélhetôen Bern-

dorfer Aurél és Sugár Viktor által írt cikk az Országos Széchényi Könyvtár Zenemûtárának Dohnányi-
hagyatékában maradt fenn, rajta „Kis Ujság, 1945. október 17.” megjelöléssel, amely azonban valószí-
nûleg téves.
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Kivágatok magyarországi napilapokból Dohnányi saját gyûjtésében, 1947 (BTK Zenetudományi Intézet,
20- 21. Századi Magyar Zenei Archívum)

S míg további vizsgálódásokat igényel, sôt valószínûleg a vizsgálódásokat kö-
vetôen is vita tárgyát képezheti, hogy Dohnányi valóban túlságosan német domi-
nanciájú programot játszatott- e a rádióban a háború alatt, hogy megtett- e min-
dent zsidó származású beosztottai védelme érdekében, vagy hogy milyen motivá-
ciók hatására vett részt Szálasi konferenciáján, az efféle, szinte abszurd rágalmak
talán keletkezésük idején sem voltak hihetôk a többség számára – Dohnányi köze-



lebbi ismerôseirôl nem is szólva. Márpedig túlzásból akadt épp elég, például azok-
ban az 1947 márciusában publikált cikkekben, amelyek sérelmezik, hogy Doh-
nányi neve „lekerült” a háborús bûnösök elsô listájáról.45 A Világosság alábbi cikke
a zeneszerzô hagyatékában is fennmaradt kigépelt formában az alábbi, valószínû-
leg az ô kezétôl származó kiemelésekkel:

A Zenemûvészeti Fôiskola volt igazgatója, Dohnányi Ernô évtizedekig képviselte a reakciót
és a fasizmust a magyar zenei életben és ezért egymás után részesült a legnagyobb kitün-
tetésekben. A felszabadulás elôl nyugatra menekült és aktív tevékenységet folytatott a
nyilas és náci magyarok körében. [!] A magyar kormány által összeállított I. számú hábo-
rús bûnösök listáján szerepelt Dohnányi neve, de jelenleg még érthetetlen körülmények között
Dohnányit levették a háborús bûnösök listájáról. Ez a magyarázata, hogy a megszállt öveze-
tekben a fasiszta Dohnányi még szerepelni tudott, sôt, hogy a demokratikus köztársaság
elleni propagandáját még eredményesebbé tegyék, Dohnányit – Eckhardt javaslatára – ki
akarták csempészni Amerikába. Még amerikai állampolgárságot is ígértek neki, ha fellép a ma-
gyar nácik föl segélyezését célzó társadalmi összejöveteleken. Mintán a háborús bûnösök leg-
utóbbi listájára, újra felvették Dohnányit, valószínûleg nem kerülhet sor arra, hogy Ame-
rikába utazhasson és propagandát folytasson a demokratikus Magyarország ellen.46

Mint ebbôl és a fenti idézetekbôl is kitûnik, számtalan árnyalata jelenik meg a
sajtóban Dohnányi vélt ideológiai elkötelezettségének, s ehhez képest kiinduló-
pontunk, Lestyán cikke mérsékeltnek tûnik megállapításával, miszerint Dohnányi
„átjátssza zenei életünket, zenekultúránkat a náci szellemnek és a nyilas szellem-
nek”, ám azt nem állítja kifejezetten, hogy Dohnányi maga nyilas vagy „náci” vol-
na. (Hasonlóképp fogalmaz a Lestyánnak írt válaszában – melyet egyébként nem
Dohnányi, hanem Kodály védelmében írt – Raics István: „a törvényes intézkedése-
ket teljes szolgalelkûséggel hajtotta végre személyi téren és sohasem volt hajlandó
interveniálni volt barátai, kollégái, tanítványai érdekében”.)47 Mások másutt azon-
ban teljesen nyilvánvalónak vették Dohnányi antiszemitizmusát, valamint elköte-
lezettségét a náci, illetve fasiszta ideológiák iránt (a két utóbbi fogalmat egyébként
egymás szinonimájaként használják). Ennek megfelelôen a sajtóban bôségesen le-
hetett olvasni az „állati- bután […] zsidógyûlölô”,48 „fasiszta és háborús uszító”49

Dohnányiról, arról, hogy „vizsgáin irgalmatlanul elbuktatták a legnagyobb tehet-
ségû jelölteket is, ha azok zsidó szülôk gyermekei voltak”,50 és hogy a rádióban
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45 Ez idáig tisztázatlan körülmények között a következô igazolás született errôl: dr. Dohnányi Ernôt a
háborús bûnösök névjegyzékének tervezetébe az e célból megtartott pártközi értekezlet nem vette fel,
illetôleg az elôzôleg illetéktelenül nyilvánosságra jutott névjegyzékbôl törölte. „Dr. Benkô” (Magyar
Igazságügyminisztérium) által kiállított irat, 1945. december 14. Az eredeti dokumentum negatív
másolata több példányban is megtalálható Dohnányi hagyatékában: ZTI Dohnányi, „Political Docu-
ments”, MZA- DE-Ta- Script 5.025/48:1–2.

46 [szerzô nélk.]: „Feltûnô meglepetések Dohnányi Ernô háborús bûnössége körül”, Világosság 3/53.
(1947. március 5.), 1. Dohnányi példányát ld. ZTI Dohnányi, „Political Documents”, MZA- DE-Ta-
Script 5.025/6.

47 Raics István: „Adalékok a zenei ôrségváltáshoz”, Demokrácia 4/7. (1945. május 27.), 4.
48 Kéri Pál: „A 15 esztendôs László Ervin: ’Horowitz utóda’”, Az Ember, 1947. április 17.; ZTI Dohnányi,

„Political Documents” mappa, MZA- DE-Ta- Script 5.025/71.
49 [szerzô nélk.]: Miért nem háborús bûnös a külügyminisztériumban…
50 [Göndör?]: New Yorkba várjuk Dohnányit.
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51 [szerzô nélk.]: „Kiadják Magyarországnak a háborús bûnösöket”, Világ no. 680 (1947. szeptember 6.), 2.
52 Ruttkay: i. m.
53 Dohnányi 1937 második felében ismerkedett meg a nála 32 évvel fiatalabb, szintén házas nôvel –

egyébként távoli rokonával –, és legkésôbb 1938 folyamán szenvedélyes viszony kezdôdött köztük.
Dohnányi 1940- ben elköltözött második feleségétôl, Galafrés Elzától, de végül csak jóval a háború
után váltak el (ezt követôen, 1949- ben feleségül vette Zachárt). A köztes idôszakban a fiatal nô
többnyire mint rokona vagy titkárnôje jelent meg Dohnányi mellett, tudomásunk szerint kapcsola-
tuk nem volt nyilvános, a sajtó nem írt róla – de a budapesti zenei életben valószínûleg köztudomá-
sú volt.

54 Taksonyi Pál: „A mai népi magyar zene nem hozott újat a modern zeneszerzés szempontjából. Doh-
nányi Ernô nyilatkozik az Összetartásnak”, Összetartás 1/45. (1943. november 12.), 5. Ld. Kusz (közr.):
Dohnányi Ernô: Válogatott írások és nyilatkozatok, 434–439.

55 „Tanúvallomási jegyzôkönyv / Jemnitz Sándor”, 1946. október 17. BFL XVII.1518.
56 [szerzô nélk.]: „Pillangó” [kis hírek, pletykák], Kossuth Népe 1/30. (1945. június 6.), 6.
57 Kéri: i. m.
58 Ruttkay: i. m.

csak „’fasiszta szempontból megfelelô’ zeneszerzôk mûveit engedte mûsorra
tûzni”.51 „Sátáni látvány egy nagytehetségû, nagysikerû mûvészt a bûzös szemét
alján kéjesen hemperegve látni”52 – összegezte Az Ember.

Gyenge ember, gyenge muzsikus

A véleményalkotókban olykor felmerül, hogy Dohnányi nem volt mindig ilyen „sá-
táni” figura, vagyis talán valamiféle világnézetbeli változás következett be nála.
Jemnitz a Népügyészségen egyenesen a következôket állítja:

1941- ben összeállt Salacz Elzával [Salaczné Zachár Ilona],53 aki köztudomásúan szél-
sôjobboldali körökhöz tartozott. Az ô befolyásának tulajdonítható nagy mértékben
dr. Dohnányi késôbbi magaviselete és politikai állásfoglalása […] Ennek tanújelét adta
az 1943- as év végén vagy 1944 elején, amikor az Összetartás címû lapban egy nyilatkoza-
tot adott egy olyan újságírónak,54 aki ugyancsak Salacz Elza baráti köréhez tartozott.55

Ugyanezt olvassuk egy 1945. júniusi újságcikkben, amely alapvetôen Dohnányi
második feleségérôl, Galafrés Elzáról szól, és feltételezhetôen az általa adott infor-
mációk alapján készült: „Dohnányi egész mûvészi és emberi múltját megcáfolóan,
a náci- fasizmus karjaiba vetette magát és új Múzsájával (akinek nyilván nagy része
volt a mûvésznek e megdöbbentô politikai pálfordulásában) Németországba távo-
zott”.56 Nyilvánvaló persze, hogy itt nem lehet eltekinteni az elhagyott feleség sér-
tettségétôl, sem attól a szándéktól, hogy Galafrés saját magát is tisztázza az olva-
sók elôtt. Talán nem véletlenül, hiszen más interpretációk szerint – és a vádak va-
riálódására oly jellemzô módon – éppen ô volt az oka Dohnányi „elnácisodásának”.57

Ahogy Az Ember némi életrajzi összefoglalás után summázza:

[…] afölött semmi kétség, hogy ha ez a hiú, ostoba és hatalomra, legalábbis a saját mû-
vészi területén politikai hatalomra is törekvô Dohnányi Ernô képes volt arra, hogy egy
Szálasit szolgáljon – annak ez az öregedô színésznô, ez a minden politikai divatnak hódo-
ló, rossz ítéletû, szôkére festett vén komédiásné, Galafrés Elza az oka.58



59 [szerzô nélk.]: Dohnányi Ernôt elfogták.
60 [Göndör?]: Herr von Dohnányi, Heraus!

Dohnányi és élettársa, Zachár Ilona 1946- ban, Ausztriában
(BTK Zenetudományi Intézet, 20- 21. Századi Magyar Zenei Archívum)

Bármelyik asszony legyen is a ludas, többen osztoznak a véleményen, misze-
rint Dohnányi megváltozott. Jellemzô példa erre a Kossuth Népe anonim munkatár-
sának megfogalmazása, aki azt írja, Dohnányi „egész mûvészi, társadalmi múltját
megcáfolóan” „már évekkel ezelôtt nyíltan átállt [kiemelés tôlem] a németek és
magyarországi bérenceik oldalára”.59

Egészen más a véleménye Az Ember egy másik, szintén névtelenségbe burko-
lódzó zsurnalisztájának – valószínûleg Göndör Ferencet sejthetjük személyében.
Ô nem kevesebbet állít, mint hogy Dohnányi „született” náci és német. Ezt nyo-
matékosítja a cikk hátborzongató címe is: „Herr von Dohnányi, Heraus!”

Náci vagy nem náci, errôl szól a vita itt New Yorkban. Pesten tudják, hogy az volt, és ma-
rad is, úgy született. Sváb volt a szó csúnya értelmében, német akcentussal beszélt ma-
gyarul; Horthy Miklós módra. A német kultúra emlôjén nôtt fel (száradt volna ki az emlô!).
Zenei mûveltsége germán volt. Stílusa Schumann és Brahms utánérzésként indult, igen
keveset tért el attól.60
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Ez az idézet ugyanakkor a vádrendszer egy következô eleméhez is kapcsoló-
dik: a Dohnányit mint gyenge és kártékony muzsikust – elsôsorban, de nem kizá-
rólag mint zeneszerzôt és karmestert – illetô támadásokhoz. A Lestyán- féle cikk-
ben, mint láttuk, a kritika elsôsorban a karmestert illeti, aminek persze bizonyos
retorikai funkciója is van, hisz ahogy a tételmondatában olvassuk: „mindig azt
akarta csinálni, amihez nem értett: dirigálni és zenepolitikát irányítani. […] Diri-
gálni minden áron és mindenütt […]!”61 E tekintetben az újságírók igazán nem
fogták vissza magukat: Lestyán maga is azt fejtegette, hogy zenészei kinevették,
szánakoztak a karmester Dohnányin. „Mint karmester közepes volt – és ahelyett,
hogy még több idôt és mûvészi igyekezetet szentelt volna a zongorista pályának,
szívesebben foglalkozott zenekari vezényléssel” – szól egy másik, még viszonylag
kedvezônek számító ítélet.62 Pár nappal késôbb ugyanebben a lapban, Az Ember-
ben – egy másik szerzô tollából – viszont már ezt olvassuk: „Évek hosszú során át
a budapesti Filharmóniai Társaság karnagya volt, tehetetlen ágálásával egy Erkel
Sándor, egy Kerner István utódja!… Leírni is szégyen!”63

Lestyán egyébként Dohnányi zeneszerzôi sikertelenségével magyarázza feltû-
nô karmesteri ambícióit. Mint írja:

[Dohnányi] maga is ráeszmélt, hogy zenemûveivel csak múló sikereket arathat, amikor
egy világos pillanatában rádöbbent, hogy opusai, melyek a késô romantika jegyében szü-
lettek, nem érdemelnek többet a Zenei Lexikonban mint ezt a két szót: „Brahms- epigon”
– egyszerre Toscanini dicsôségére vágyott és az új magyar Weimart akarta megteremteni
maga körül.64

Az „epigon” és „közepes” zeneszerzô munkássága a magyarországi sajtóban
kevesebb kommentárt kapott. Az Ember címû New York- i lapban azonban 1948 vé-
gén megjelent egy hosszabb eszmefuttatás, amely figyelemre méltóan fûzi össze
Dohnányi politikai, zenepolitikai és zeneszerzôi tevékenységének értékelését.
A cikk, amely szakértelmében jócskán fölülmúlja az újság publikációinak átlagszín-
vonalát, magyarországi szerzô tollából származik: Lesznai Lajos zenetörténész-
zeneesztéta írta, valószínûleg 1948 tavaszán, mivel Dohnányi argentínai érkezésé-
re hivatkozik. Mondanivalója is jóval komplexebb. Szokatlan, bár nem páratlan
módon elsôsorban amellett érvel, hogy Dohnányinak nem a szó szoros értelmében
vett politikai szerepvállalása a problematikus, hiszen „[…] helytelen dolog egy
kétségtelenül jelentékeny muzsikus értékelésénél napi politikai szempontokat ér-
vényesíteni”.65 Azonban meglátása szerint „a náciuralom alatt ott is és akkor is
részt vett náci megnyilatkozásokban, amikor […] ezek elôl kitérhetett volna”.
Lesznai ezt Dohnányi alapvetô, életrajzilag meghatározott németbarátságával
magyarázza, s kiindulópontja (egyébként nagy valószínûséggel Tóth Aladár egy

61 Lestyán: i. m.
62 Lesznai Lajos [Budapest]: „Dohnányi Ernô igazi képe budapesti megvilágitásban”, Az Ember, 1948.

november 20.; ZTI Dohnányi, „Political Documents” mappa, MZA- DE-Ta- Script 5.025/73.
63 Ruttkay: i. m.
64 Lestyán: i. m.
65 Lesznai: i. m. A további idézetek Lesznai cikkébôl származnak.



66 Tóth Aladár: „Az alkotó Dohnányi”. In: Dohnányi Ernô: Búcsú és üzenet. München: Nemzetôr, 1963,
35–39.
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korábbi írásának hatása alatt)66 a következô: „emberi és mûvészi fejlôdésének
egyik fô mozzanata a német kultúrával való kapcsolata volt. […] Ezek a gyermek-
kori élmények Dohnányi Ernô számára erôs és egész életre kiható zenekultúrát je-
lentettek.”

Nagyot tévedünk azonban, ha azt gondoljuk, Lesznai az átlagosnál rokonszen-
vezôbben fordult Dohnányi és ügye felé. A vádak ugyanis, amelyeket neki szegez,

Kivágatok Az Ember címû lapból Dohnányi saját gyûjtésében, 1948 (BTK Zenetudományi Intézet,
20- 21. Századi Magyar Zenei Archívum)
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bizonyos tekintetben sokkal súlyosabbak mindenféle politikai elmarasztalásánál.
Ô bizonyos személyiségbeli gyengeségekkel magyarázza Dohnányi egész vezetôi
és mûvészi magatartását is; mint írja: „[mindig] a legkisebb ellenállás felé fordult,
helyesebben azt az utat járta, amelyet pályafutása szempontjából a legsimábbnak
érzett”. A „legsimább utat” járta eszerint a zeneszerzô is:

Ezek a szerzemények nem éppen tehetségtelenek, de olyanok, mint Dohnányi életútja:
simák, gördülékenyek és problémamentesek – tehát egyáltalában nem képviselik a hu-
szadik század haladó emberének gondolkodásmódját és lelkivilágát. […] szerzeményei
túlságosan unalmasak, nem „vadak”, nem „forradalmiak”, tehát az átlagos kispolgári kö-
zönség igényeit kétségtelenül kielégíthetik, de meg kell állapítani, hogy az ô zenéje meg-
akadt a tizenkilencedik században, amelybôl azonban már régen kikerültünk. […] Doh-
nányi zenemûveirôl ma már megállapíthatjuk, hogy azok az általános zenei fejlôdés
szempontjából sem jelentenek nyereséget, hanem csak kárt és visszafejlôdést.

A kispolgári és káros zenei stílus leírásából – amelynek szóhasználata Lesznai
ideológiai kötôdését is pontosan jelzi – már csak egyetlen lépés eljutni a mondani-
való lényegéig, amelynek kulcsmondatait az alábbiakban olvashatjuk:

[Pozícióit] arra használta fel, hogy megakadályozzon minden haladást és fejlôdést a ma-
gyar zenekultúra életében; igyekezett lehetetlenné tenni minden zenei megmozdulást eb-
ben az országban, amely nem kimondottan a német zenekultúra irányában haladt. […]
mint muzsikus minden igyekezete oda irányult, hogy a magyar zenei élet ne oda fejlôdjék,
ahová fejlôdnie kellett volna: a magyar demokratikus erôk kifejezésévé. Dohnányi tevé-
kenysége a zenekultúra területén reakciós irányú volt, sokkal reakciósabb, mint az a tény,
hogy nevével önként támogatta a fasiszták reakciós és magyarellenes zenepolitikáját.

Lesznai ezzel tehát sokkal messzebbre megy, mint bárki: az ô interpretációjá-
ban Dohnányi tudatosan akadályozta és hátráltatta a magyar zeneélet fejlôdésé-
nek természetes – forradalmi – irányát. Szó szerint nem írja le, de a tartalomból ki-
derül, hogy mindezt nem csupán az elôzô néhány évre kell értenünk, hanem a sú-
lyos ítélet hosszú évtizedek munkájára vonatkozik – érezzük, hogy mennyire távol
esik ez a koncepció azoktól az e szemszögbôl szinte zavarba ejtôen jóindulatúnak
látszó felvetésektôl, amelyek egy „új Múzsa” felforgató hatásának tudják be az
idôsödô mûvész politikai eltévelyedését.

Az itt összefoglaltak nagy részérôl Dohnányi csak jelentôs késéssel értesült, hi-
szen 1944. november 24- én elhagyta Magyarországot élettársa, Zachár Ilona és a
nô családja társaságában. A családi levelezés tanúsága szerint 1945. november kö-
zepén kaptak elôször hírt otthonról,67 jólértesültnek azonban ezt követôen sem
volt mondható.68 Hogy mikor és pontosan mit tudott az ellene folyó eljárásról,

67 Dohnányi Ernô levele Dohnányi Máriához, 1945. november 12. Kelemen Éva (összeáll.): Dohnányi
Ernô családi levelei. Budapest: Gondolat–Országos Széchényi Könyvtár–MTA Zenetudományi Intézet,
2010, 167–170.

68 Ld. pl. „az én háborús ügyem csak nem akar rendbe jönni. […] Hogy mivel vádolnak, nem tudom”.
Dohnányi Ernô levele Dohnányi Máriához, 1946. február 20., uott, 173.
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mennyit érzett az iránta fellángolt indulatokból, miképp befolyásolták a magyaror-
szági események a pályáját, és milyen érzésekkel viseltetett mindezzel szemben,
arról késôbb elkészülô tanulmányokban esik majd szó. A következô évek munká-
ja lesz tisztázni azt is, mennyiben volt súlya és jelentôsége a sajtóban megjelentek-
nek, kik szólaltak meg az ügyben, volt- e lényeges különbség a fórumok, azaz a po-
litikai paletta különbözô színeit képviselô sajtótermékek értékítélete között; illet-
ve sor kerül az itt leírtak hátterének vizsgálatára, azaz hogy mi történt a rádióban,
valóban német dominanciájú mûsort játszatott- e Dohnányi, egyáltalán mennyi-
ben volt az ô hatásköre a mûsor kialakítása, s persze általában: kötôdött- e Doh-
nányi ezekhez a politikai ideológiákhoz, vagy mi más motiválta, amikor pozícióit
megtartotta a kritikus években. A szisztematikus kutatások nemcsak e kérdések
megválaszolásához segíthetnek hozzá, de egy hitelesebb Dohnányi- kép megrajzo-
lásához is elengedhetetlenek.
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CHARGES AGAINST DOHNÁNYI IN THE HUNGARIAN PRESS
IN HUNGARY AND ABROAD BETWEEN 1945 AND 1948

Ernst von Dohnányi, the world- renowned musician, was almost entirely forgotten
during the decades between his emigration in 1944 and the 1989 change of polit-
ical regime in Hungary: his name actually disappeared from public cultural knowl-
edge in his home country. Though there may have been several explanations for
this ignorance, it is not an exaggeration to state that the main reasons behind the
tragic gap in his posthumous reception are of a political nature. It is widely known
nowadays that during the settlements after World War II, Dohnányi – in his
absence – was charged with intellectual collaboration with the Hungarian far right-
wing regime. According to the present state of research, the charges were finally
withdrawn as they were mostly unfounded. Yet, the formerly adored artist and
central personality in cultural life had become persona non grata for decades. After
the 1989 political changes, his oeuvre seemed to be rehabilitated without a thor-
ough investigation of the charges and their background. This is why currently
political prejudices are experienced simultaneously with a total bagatellization of
his possible mistakes during his interwar activities. Thus, systematic research into
this subject has become very urgent. This study, which is intended to be a chapter
from a full- length monograph on Dohnányi and politics expected in 2023/24,
gives a summary of the contemporary press reception of the case. It is significant
because, I assume, after 1944 what appeared in the press influenced opinion on
Dohnányi more than the actual official indictments; it certainly played an essen-
tial role in creating the mistrust and uncertainty that still surrounds the person of
Dohnányi.
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M Û H E L Y T A N U L M Á N Y

Könyves-Tóth Zsuzsanna

ZAJOK, BÉKÁK ÉS EGY PÁSZTOR
Hagyomány és újítás Bartók éjszaka- zenéiben*

Bár a Bartók- kutatás gyakran és kimerítôen tárgyalt témája a zeneszerzô éjszaka-
zene toposza, s számos kutató kísérletet tett különbözô listák készítésére is, maga
a fogalom, ha nem is meghatározatlan, de továbbra is homályos maradt. Ennek
egyik oka lehet, hogy a toposz gyökereit, elôtörténetét, s az éjszaka- zenék hagyo-
mányát eddig még egy tanulmány sem tárgyalta. Írásomban erre teszek kísérletet
feltárva Bartók éjszaka- zenéinek lehetséges forrásait, mûfaji hagyományait.

Egyik darabjának címe: ’Az éjszaka hangjai’. Valami sírást és távoli kósza muzsikát, ma-
dárzenét, csillagzenét, majd az éjszaka fenséges himnuszának nyugalmasan megcsendü-
lô transzcendentális melódiáját, mindent, amit csak el tudtok képzelni, kileshettek ezek-
bôl a hangokból; anélkül, hogy ezek a hangok tücskök, madarak vagy csillagok akarná-
nak lenni, földöntúlian reális képet rajzolnak elétek az éjszakáról, Bartók éjszakájáról;
a magyar természetpoézisnek egyik legcsodálatosabb mûve ez.1

Tóth Aladár 1926- ban, közvetlenül a Szabadban ciklus bemutatója után írt kri-
tikájában legelsôként hívja fel a figyelmet az éjszaka- zene toposzra. Rögtön ez után
számos zenei író teljesen természetesen kezdte el használni az „éjszaka zenéje”
terminust Bartók egyes mûveinek, tételeinek elemzésekor; ugyanakkor több évti-
zednek kellett eltelnie ahhoz, hogy valaki kísérletet tegyen e zenei toposz megha-
tározására, vagy listát írjon az idetartozó tételekrôl.

Kifejezetten e témában elôször Jürgen Hunkemöller Klänge der Nacht in der Musik
Béla Bartóks címû tanulmánya2 jelent meg 2003- ban: a szerzô hangsúlyozta, hogy
nincs bizonyíték a toposz létezésére, s mindössze három mûvet nevezett éjszaka
zenéjének: a Kékszakállú herceg vára egyes részeit, a Szabadban zongoraciklus Az éj-
szaka zenéje címû tételét, illetve a Mikrokosmos 4. kötetében található Notturno címû
darabot. A toposzhoz való tartozás kritériuma nála az éjszakára utaló cím volt, illetve
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* Az alábbi tanulmány a 2014- ben írt MA szakdolgozatom átdolgozott változata.
1 Demény János: „Bartók Béla mûvészi kibontakozásának évei. II. rész (1914–1926)”. In: Zenetudományi

tanulmányok, VII. Szerk. Szabolcsi Bence–Bartha Dénes. Budapest: Akadémiai Kiadó, 1959, 5–426.,
ide: 423. Eredeti közlés: Pesti Napló, 1926. december 10.

2 Jürgen Hunkemöller: „’Klänge der Nacht’ in der Musik Béla Bartóks”, Archiv für Musikwissenschaft,
LX/1. (2003), 40–68.



a Kékszakállú esetében a librettó szövege volt. Feltûnôen kevésnek tûnik e három
mû, ráadásul a Notturnót se korábban, se késôbb nem említették Bartók éjszaka-
zenéi között. Az is elgondolkodtató, hogy ha a Kékszakállú librettójának szövege
indokolttá tette, hogy Hunkemöller éjszaka zenéjének nevezze az opera egyes
részleteit, vajon miért nem sorolta ide az Ady- dalok közül az elsô kettôt, vagy akár
a Csodálatos mandarin idetartozó szakaszait is.

David Schneider – akinek Tradition Transformed. „The Night’s Music” and the Pas-
toral Roots of a Modern Style címû írása3 Hunkemöllerénél három évvel késôbb
született – ennél jóval hosszabb listát állított össze, fôként a zenei sajátosságok
figyelembevételével. A felsorolt mûvek közös jellemzôje, hogy mindegyikben jelen
vannak „kísérteties disszonanciák, melyek a természet hangjainak és magányos
dallamoknak szolgálnak hátteréül”.4

Nem hagyhatjuk ki a rendszerezô jellegû munkák közül a Wikipedia „Night
music (Bartók)” szócikkét5 sem. Hivatkozásaiból ítélve a szócikk írója – annak
elôzményei szerint bizonyos Robert Kennesy – tájékozott az angolszász Bartók-
irodalomban, a szócikk szisztematikus felépítésû, a mûvek, illetve a zenei toposz
karaktervonásainak listája az eddigiek közül a legbôvebb. A szerzô az éjszaka-
zenékre általában jellemzô zenei vonásokat két csoportba osztotta. Az elsôbe a ha-
gyományos dallam- és harmóniavilágtól eltérô hangeffektusok tartoznak: a termé-
szeti, fôképp éjszakai állatok hangjának közvetlen utánzása, az éjszaka légkörét
és hangulatát festô motívumok használata, illetve dallamportrék – mint például
Az éjszaka zenéjében a távoli furulyaszó, mint a pásztor megjelenítôje. A második
csoportban a szerzô különbözô zeneszerzôi technikákat sorol fel: ostinato (amely
általában disszonáns, gyakran egy cluster), rövid, szabálytalan idôközönként is-
métlôdô motívumok, glissandók (melyek a magányosságot és a nagy teret érzékel-
tetik), továbbá különbözô zenei anyagok egymás fölé helyezése.

A legfrissebb listát Büky Virág készítette 2014- ben publikált cikkéhez,6 amely-
ben egyedi nézôpontból közelítette meg e zenei toposzt: alapvetô kérdésfelvetése
volt, hogy vajon van- e kapcsolat Pásztory Ditta személye és az 1926- os zongora-
mû között. Írásában röviden összefoglalta a toposz irodalmát, s a katalógusában
felsorolt mûvek kiválasztásakor a következô zenei elemek jelenlétét vette figyelem-
be: clusterszerû háttér, természethangok és két dallam. Megfigyelése szerint e té-
telek programja gyakran hasonló: a zene csöndbôl születik és oda is tér vissza; lé-
nyegében a bartóki hídforma jelenik meg benne. Az egyes mûvek alapos elemzése
után Büky felhívta a figyelmet arra, hogy eddig nem sokan foglalkoztak a toposz
elôzményeivel, bár a különbözô neszek, zörejek eredetét többen is vizsgálták, köz-
tük Ujfalussy József és David Schneider is. Büky több mûvet is említ, amelyekben
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3 David Schneider: „Tradition Transformed. „The Night’s Music” and the Pastoral Roots of a Modern
Style.” In: uô: Bartók, Hungary, and the Renewal of Tradition. Case Studies in the Intersection of Modernity and
Nationality. Oakland: University of California Press, 2006 (California Studies in 20th- Century Music),
81–118.

4 „eerie dissonances providing a backdrop to sounds of nature and lonely melodies”. Uott, 84.
5 Robert Kennesy: „Night music (Bartók)”. Wikipedia. Legutóbbi megtekintés: 2020. június 30.
6 Büky Virág: „Dittáé – az éjszaka zenéi”, Magyar Zene LII/2. (2014. május), 137–158.



már felfedezhetôk a késôbbi éjszaka zenéje toposz egyes jellemzôi: az 1. szvit ere-
detileg Hallgató címû 2. tétele, a Két kép Virágzás tétele, valamint a zongorára és ze-
nekarra írt Rapszódia lassú tétele. Figyelemre méltó észrevétele, hogy a dallam
több tétel végén is egyre feljebb kúszik, majd egy trillával ér véget. A tanulmányá-
nak elején feltett kérdésre válaszolva több mûvet is összefüggésbe hoz a
nôiességgel, ennek ellenére kijelenti: bár Az éjszaka zenéje Dittához szól, de nem
Dittáról. (Schneider, Kennesy és Büky listájának összehasonlítása az 1. táblázatban
látható.)

Jó néhány olyan munka akad még, amely érdemben foglalkozik Bartók éjszaka-
zenéivel. Tóth Aladár fentebb idézett kritikája után összefüggésbe hozta a Szabadban
zongoraciklus darabját Bartók 4. vonósnégyesének harmadik tételével.7 Ujfalussy
József Bartók- monográfiájában8 szintén az elsôk közt ír részletesebben a típusról,
s Tallián Tibor is felhívja a figyelmet a Bartóki életmûben visszatérô „notturno-
típusra”.9 Az éjszaka zenéje fogalommal leggyakrabban a zeneszerzô természet-
zenéjével foglalkozó írásokban találkozhatunk. A legelsô ilyen Szabolcsi Bence Em-
ber és természet Bartók világában címû munkája,10 majd Somfai László ír húsz évvel
késôbb errôl a témáról kifejezetten Az éjszaka zenéje címû zongoradarabbal kapcso-
latban.11 Az e témában született egyik legnagyobb léptékû tanulmány Maria Anna
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7 „És most megcsendül a lassú tétel; a lázálmok elszálltak; kitárul az éjszaka titokzatos varázsával
a természet roppant birodalma; és benne a virrasztó férfi megzendíti dalát: egy monumentális csel-
lómonológot, melynek heroikus melanchóliából fakadó ariózó–recitatívja pillanatnyilag Kodályt
juttatja eszünkbe. – ahogy a monológ nyomán misztikusan megcsendülô fenséges éjszaka muzsi-
kánál viszont önkéntelenül arra a beethoveni notturno–poézisre gondolunk, melyben a magányos
ember szemben áll a csillagokkal telehintett világmindenséggel. De mindez csak felületes asszociá-
ció. Mert valami egészen egyéni varázs lengi át ezt a fenséges Adagiót, melyhez fogható rokonidé-
zetet egyedül csak magánál Bartóknál találhatunk, mindenekelôtt az „Éjszaka zenéje” címû zongo-
radarabban, mely szinte elôtanulmányként hat ennek a kvartett–tételnek misztikus notturno ré-
szeihez. Az emberi érzelmek forró tüzét és a hûvös csillagfényû démonikus Éj titokzatos suttogó
neszbeszédét még sohasem kapcsolta ilyen megrendítô vízióban egymással össze Bartók géniusza.
– Méltó pandanja ez a tétel Vörösmarty grandiózus jelenetének: az Éj megszólalásának a Csongor
és Tündében.” Demény János: „Bartók Béla pályája delelôjén. Teremtô évek – világhódító alkotások,
1927–1940”. In: Zenetudományi tanulmányok, X. Bartók Béla emlékére. Szerk. Szabolcsi Bence–Bartha
Dénes. Budapest: Akadémiai Kiadó, 1962, 189– 727., ide: 330. Eredeti közlés: „Új Bartók–mûvek
bemutató elôadása”. Pesti napló, 1929. március 22. Több mint tíz évvel késôbb Tóth a következôket
fogalmazza meg Bartók éjszakájáról általában: „Bartók csodateremtô világa kétségkívül valami tra-
gikus, kifürkészhetetlen éjszakába van kerítve és csak azzal együtt adja a bartóki világkép teljessé-
gét. De maga a költô – bár nem egyszer vígasztalan gyászhangokban csendíti ki zenekölteményét –
végsô soron mégis az élet pártján áll, a teremtés ôsi, szabad, törhetetlenül elôre törekvô, örök for-
radalomra kész erôivel vallja egynek önmagát, önnön emberi fölségét.” Tóth Aladár: „Az est hár-
maskönyve, 1938. In: Tóth Aladár válogatott zenekritikái. 1934–1939. Szerk. Bónis Ferenc. Budapest:
Zenemûkiadó, 1968, 378.

8 Ujfalussy József: Bartók Béla. Budapest: Gondolat Kiadó, 1970, 300.
9 Tallián Tibor: Bartók Béla. Budapest: Gondolat Kiadó, 1981. Átdolg. kiadás: Tallián Tibor: Bartók Béla.

Budapest: Rózsavölgyi és Társa, 2016, 318.
10 Szabolcsi Bence: „Ember és természet Bartók világában”. In: Zenetudományi tanulmányok, X. Bartók Bé-

la emlékére. Szerk. Szabolcsi–Bartha, 5–13.
11 Somfai László: „Analízis jegyzetlapok az 1926- os zongorás esztendôrôl. I. A természet- neszezés szer-

kesztése (Az éjszaka- zenéje, 1–17. ütem).” In: Somfai László: Tizennyolc Bartók- tanulmány. Budapest:
Zenemûkiadó, 1981, 153–157.



BB/Op. Cím, tétel
A komponálás
ideje Schneider Kennesy Büky

BB 40 2. szvit, III. tétel
Op. 4 Andante 1905–7 X

BB 50 Tizennégy bagatell,
Op. 6 12. Rubato 1908 X

A kékszakállú herceg vára,
BB 62 „Könnyek tava” kezdete,
Op. 11 az éjszakára utaló szöveg- 1911–18 X

részek, szövegtelen kórus

BB 71 Öt dal, 5. „Itt lent
Op. 15 a völgyben” (Ôsz) 1916 X X

BB 82 A csodálatos mandarin,

Op. 19 a szövegtelen kórus 1918 X
megjelenése

Improvizációk magyar
BB 83 parasztdalokra,
Op. 20 3. Lento rubato 1920 X

(„Imhol kerekedik”)

BB 86b Tánc- szvit, IV. tétel
Molto tranquillo 1923 X X

BB 87a;
87b Falun, Bölcsôdal 1924–26 X

BB 89 Szabadban, 4.
Az éjszaka zenéje 1926 X X

BB 91 1. zongoraverseny,
II. tétel (Andante) 1926 X

BB 93 3. vonósnégyes,
I. tétel (Moderato) 1927 X X

BB 95 4. vonósnégyes, III. tétel
(Non troppo lento) 1928 X X X

2. zongoraverseny, 2. tétel
BB 101 (Adagio–Più adagio –Presto – 1930–31 X X X

Tempo I)

5. vonósnégyes, II. tétel
BB 110 (Adagio molto); IV. tétel 1934 X X X

(Andante)

BB 114 Zene húros hangszerekre, ütôkre
és cselesztára, III. tétel (Adagio) 1936 X X X

Szonáta két zongorára és
BB 115 ütôhangszerekre, II. tétel 1937 X X

(Lento, ma non troppo)

Mikrokosmos, 107. Dallam
BB 105 ködgomolyagban; 144. Kis 1926–39 X

másod- és nagy hetedhangközök

BB 123 Concerto, I. tétel (Introdukció);
III. tétel (Elégia) 1943–45 X X X

BB 127 3. zongoraverseny, II. tétel
(Adagio religioso) 1945 X X X

BB 128 Brácsaverseny, II. tétel
(Adagio religioso) 1945 X X

1. táblázat. Éjszaka- zene típusú tételek listái



Harley Natura naturans, natura naturata and Bartók’s Nature Music Idiom címû mun-
kája, amely Bartók zenéjében a teremtett világ (natura naturata) és a természet-
ben ható erôk (natura naturans) megjelenését vizsgálja.12

De vajon mi az, ami csakis az éjszaka- zenék sajátja? Milyen zenei elemek ösz-
szessége miatt hallhatja még egy laikus fül is egyértelmûen, hogy Bartók az éjszaka
hangjait jeleníti meg? A kérdés megválaszolásához a kiindulási pont természete-
sen a toposz „névadó” mûve, Az éjszaka zenéje. Az ebben a mûben megjelenô zenei
eszközök, mintázatok szolgáltatják az éjszaka- zenék karaktervonásainak alapját.
A darab többrétegûségét, három dimenzióját a kottakép is tükrözi: kettô helyett
három regiszterben szólalnak meg a különbözô zenei elemek. A legelsô réteg a
szinte végig jelenlévô, ködfoltszerû cluster ostinato. Ehhez csatlakoznak különbö-
zô zajok, zörejek. Elôször csak egy magas regiszterben megszólaló staccato nóna,
majd egy nyújtott ritmusú motívum, végül egy békabrekegést imitáló,13 szekund
hangközön repetáló mozgás. Késôbb rövid, skálaszerû kitörések is megjelennek.
A darab közepén megszólal egy korálszerû dallam, amelyet arpeggio akkordok kí-
sérnek. Egy makacsul ismétlôdô e, majd késôbb g hang mintha távoli harangszó
volna (18–25. ütem). A 37. ütemtôl népdalszerû dallamot hallunk, amelyet Som-
fai László távoli furulyaszóként értelmezett.14 Végül a clusterek, a korál és a népi
dallam egyidejûleg szólalnak meg – az éjszaka hangjai összemosódnak. Bár egye-
sek e mûtôl számítják e bartóki tételtípus létezését, akadnak olyan korábbi példák,
amelyek cáfolják ezt a feltételezést – ezzel egyetért Büky Virág és Kennesy is, akik-
nek a listájára több korábbi mû is felkerült. Néhány korábbi, illetve az 1926- os
zongoradarab után nem sokkal született tétel elemzésén keresztül valóban bizo-
nyítékot nyerhetünk az éjszaka zenéje típus létezésérôl a zeneszerzô életmûvében.

Bartók egyik legkorábbi éjszaka- zenéje az 1908- ban komponált Tizennégy baga-
tell 12. darabja (Rubato). A darab tonalitása h- moll,15 amely a romantika, elsôsor-
ban Schubert életmûve óta a halálhoz kötôdik. A mûben Bartók háromféle zenei
anyaggal dolgozik: az elsô és egyben legmeghatározóbb elem az egyre gyorsuló
hangrepetíció, amely rögtön a tétel legelején megjelenik, a második egy három-
hangos, nyújtott ritmusú motívum, a harmadik pedig egy fel- és lefutó skálamotí-
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12 Maria Anna Harley: „Natura naturans, natura naturata and Bartók’s Nature Music Idiom”, Studia Musi-
cologica XXXVI/3–4. (1995), 329–349.

13 Bartók Péter visszaemlékezése adja az alapot a képzettársításnak. Apám címû könyvében a követke-
zôt írja: „Az éjszaka zenéje címet viselô negyedik tételben fölfedeztem a szôllôsi békákat, múltat idézô
hangvétellel. Még az idônkénti vízbeugrások sem hiányoznak. S a távolból valami halk zene szól,
mintha a szomszéd faluból hallatszana át.” Bartók Péter: Apám. Budapest: Editio Musica, 2002, 162.

14 Somfai: Analízis jegyzetlapok…, 153.
15 A Tizennégy bagatell kottájában legtöbb esetben nem találunk elôjegyzést, így sokszor nem egyértelmû

az adott darab hangneme. Arról, hogy Bartóknak mi volt az elképzelése, négy forrás áll rendelkezé-
sünkre. Az egyik egy 1910- ben Kovács Sándorhoz írott levél a Bagatellek párizsi ôsbemutatójának mû-
soráról, a második Bartók 1910. március 19.- ei elsô szerzôi estjének mûsorlapja, a harmadik egy
1944–45- ös kiadvány egy koncerthez, végül Bartók egy 1908- as Gruber Emmának címzett levele,
amelyben két bagatellt hangnemmel említ. A 12. darab hangneme mind a négy forrásban h- mollként
szerepel. Somfai László: „Bagatell–problémák”. In: Zenetudományi dolgozatok 1997–1998. Szerk. Gupcsó
Ágnes. Budapest: MTA Zenetudományi Intézet, 1998, 67–81., ide: 80.



vum. A darab tempója, metruma és dinamikája folyamatosan változik, s ez a zajok
kiszámíthatatlanságának ábrázolását segíti. A nyújtott hangos motívum a 23.
ütemben kiszélesedik, szinte miniatûr korállá változik.

Az ostinato cluster egy korai példája az Op. 15- ös „Itt lent a völgyben” kezde-
tû dal, amelyben a hangrepetíció is jelen van, énekes recitálásként. Több helyen
felfedezhetünk szövegfestô elemeket is, amelyekkel Bartók érzékletesen ábrázolja
Gombossy Klára költeményének egy- egy szavát, s a vers alaphangulatát. A zongora
kezdômotívumai nyilvánvalóan a gyilkol szóra utalnak, amely a korábbi irodalom-
ban nem szerepelt az éjszaka- zenékkel kapcsolatban, pedig ha a Kékszakállúra, vagy
még inkább a Csodálatos mandarinra gondolunk, az éjszaka és a halál, mégpedig an-
nak erôszakos fajtája összekapcsolódik Bartók életmûvében is. Megjelenik a zené-
ben a fázás is, amely az éjszaka- zenék szintén visszatérô motívuma: a didergô em-
bert általában tremoló vagy trilla jeleníti meg. A vers természeti képe egy ködös
ôszi táj, amelynek ábrázolására késôbb is lesz példa a Mikrokosmos 107., Dallam
ködgomolyagban címû darabjában. A vers utolsó sorában nagy hangsúlyt kap az
egyedüllét, amelyet a kíséret hiánya jelez.

Nem sokkal a Szabadban zongoraciklus után született az 1. zongoraverseny,
amelynek második tétele Bartók elsô zenekari apparátusú éjszaka- zenéje. A hang-
súly itt az ütôhangszereken, azoknak is különleges megszólaltatásán van. A legalap-
vetôbb motívum egy hang, vagy egy szekund háromszori ismétlése. Nem sokkal a
tétel kezdete után, a 29. ütemben itt is megjelenik egy korálszerû dallam. A három-
hangos motívum a 85. ütemben ostinatóvá alakul át, amely felett a fafúvósokon
bontakozik ki egy ti- vel kiegészülô lá- pentaton dallam. A visszatérésben megjele-
nik a tremoló és a trilla, illetve a skálamotívumhoz hasonló, össze- vissza ugráló zaj-
effektus. A zajok – ahogy az eddigi éjszaka- zenékben is – hirtelen jönnek, majd fosz-
lanak semmivé.

Az 1928- ban született 4. kvartett III. tétele Bartók elsô vonósnégyesre kompo-
nált éjszaka- zenéje, s ebben jelenik meg elsôként a vonóstremoló effektusa. Ugyan
más hangszeren is létezik ez az effektus, amely néhány pillanat erejéig már az 1.
zongoraversenyben is feltûnt, mégis, mintha vonósokon játszva érné el a legideá-
lisabb hatást. Ismét megjelenik a madárhang is a tételben, többek közt a legvégén
a hegedû szólamában. Egy további különleges effektus a vonósokon a non vibrato–
vibrato váltás, amely a trilla és a tremoló rokona. Több helyen is találkozunk ezzel
a tétel során, például rögtön a legelején. Ugyanitt megfigyelhetjük a cselló repetí-
cióból kibomló dallamát. A hangszerek szólói a természet hangjaival keverednek.

E „zenei talált tárgyak”16 és a szakirodalom alapján összeáll egy korántsem tel-
jes, mégis hasznos lista az éjszaka- zenék karaktervonásairól:

1. Az éjszaka hangulatát és nyugtalanságot érzékeltetô vibráló, statikus háttér,
amely vagy ostinato, vagy cluster, vagy tremoló formájában jelenik meg.

2. Különbözô neszezô és zajeffektusok, például repetíció, trilla, skálamotívu-
mok stb.
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16 Uott, 153.



3. A háttér elôtt egy népies dallam, amely a magányos ember képzetét kelti.
4. Korálszerû, vagy más barokk fogantatású zenei anyag epizodikus megjelenése.
5. A dallamvivô szólam idônkénti recitatív, sirató jellege.
6. Egymástól karakterükben jelentôsen eltérô zenei anyagok (például az 1. és

a 3. pontban említettek) egyidejû megszólalása.
7. Váratlan dinamikai kitörések, amelyek, bár hirtelen jelennek meg, gyorsan

el is halnak.
8. Éjszakára, esetleg estére utaló cím/mûfajcím.17

Nem kell feltétlenül az összes kritériumnak teljesülnie ahhoz, hogy egy mûvet
vagy mûrészletet az éjszaka- zenéje típushoz soroljunk, és a cím csak ritkán utal er-
re. Mindezek alapján további mûvekkel vagy mûrészletekkel egészíthetjük ki az
elôbbi táblázatot (2. táblázat).

A fentiek alapján nemcsak az éjszaka zenéje típus létezése látszik nyilvánvaló-
nak, hanem az is, hogy Bartók úttörô volt e tekintetben (is). Ez utóbbi állítást lát-
szik igazolni, hogy késôbb több magyar komponista – például Lajtha László, Maros
Rudolf vagy Ligeti György – életmûvében is felbukkan ez a toposz. Ennek ellenke-
zôjét bizonyítja viszont egy, a Szabadban ciklusnál hat évvel korábban született
mû, Kodály Triósszerenádja, amely több kutatóban is kételyt ébresztett, hogy való-
ban a bartóki életmû kizárólagos típusáról beszélhetünk- e. A mû második tételé-
re maga Bartók is felhívta a figyelmet 1920- ban megjelent cikkében:

A vonóshármasnak a második tétele a legfigyelemreméltóbb: titokzatosan, hosszan ki-
tartott szeptimek és nónák kettôs fonala, tremolószakaszok a második hegedûben – pia-
nissimo és con sordino – mint harmonikus keret; és egyfajta dialógus az elsô hegedû és
a brácsa között. A brácsa különösen lebegô, szenvedélyes dallamai az elsô hegedû felcsil-
lanó motívumaival váltakoznak. Soha ezelôtt még nem hallott, soha és senki által még
nem álmodott zengô tündérországba kerültünk.18

A fennmaradt vázlatok azt mutatják, hogy Kodály eredetileg harmadiknak
szánta a végleges mû középsô tételét, amely – Kroó György feltételezése szerint –
esetleg egy finale lassú bevezetése is lehetett volna.19 A vázlatban szerepel még egy
felirat is a tétel elején: Dialog. Tehát egy párbeszédrôl van szó, amelyet Breuer János
nô és férfi, illetve ember és természet beszélgetéseként értelmezhetônek tart,20
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17 Ezek a karaktervonások legtöbbször nincsenek egyszerre jelen, azonban minden esetben egynél több
fedezhetô fel a 2. táblázatban felsorolt mûvekben.

18 Bartók Béla: „Kodály’s New Trio a Sensation Abroad”. Ford. César Saerchinger, Musical Courier LXXX/8.
(1920. July), 5. Documenta Bartókiana, 5. Szerk. Somfai László. Budapest: Akadémiai Kiadó, 1977, 45–
47. Magyar ford.: Bartók Béla összegyûjtött írásai, I. Szerk. Szôllôsy András. Budapest: Zenemûkiadó,
1966, 737.

19 Kroó György: „Kodály: Szerenád, op.12”. In: Erkel Ferencrôl, Kodály Zoltánról és korunkról. Szerk. Bónis
Ferenc. Budapest: Püski Kiadó, 2001, 109–127., ide: 119–120.

20 Breuer János: Kodály- kalauz. Budapest: Zenemûkiadó, 1982, 101. Kroó György és Szabó Balázs is idézi
Tátrai Vilmos visszaemlékezését, amely alátámasztja e dialógus jelenlétét: „Emma asszony felhívott,
hogy szeretné, ha eljátszanánk a Triószerenádot a kórházban. Megkérdeztem, hogy miért nem vonós-
négyest? Azt mondta: ô már kimérte, hogy a kvartett nem fér el a szobában. Felmentünk a trióval. Ma is



s megjegyzi: „Azt hiszem, Bartók igencsak megfigyelte eme ’éjszaka zenéjé’- nek
sajátosságait, a sajátjait írván.”. Kecskeméti István a végleges formájában Lento ma
non troppo feliratú tétel (1. kotta) mellé állítja Bartók Az éjszaka zenéje címû zongora-
darabjának néhány ütemét (2. kotta),21 s az elemzés további részében is az 1926- os
mûre utalva jellemzi a tételt.

A Szerenád Lentójának igazi újdonságát a benne szereplô zajok és zörejek adják.
Ezek alkalmazása Kodály életmûvében is újnak és rendkívül modernnek, expe-
rimentálisnak számít, igaz, kamarazenéjében felfedezhetôk zenei elôzményeik.
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elôttem van a kép: Kodály ott ült Emma asszony ágyán és fogta a kezét. Egész idô alatt egymás kezét 
fogva hallgatták a Triószerenádot. Amikor befejeztük, Emma asszony odaint, hogy menjek közel hoz-
zá. Odahajolt a fejemhez és azt mondta: Tátrai, tudja, hogy mit jelent ez a lassú tétel? Mondtam:
valószínûleg szerelmi párbeszéd az elsô hegedû és a brácsa között. Azt mondja: ennél sokkal több, ez
a beteljesülés.” Kroó: i. m., 124.; Szabó Balázs: „Bartók és Kodály: A 2. szonáta és a Triószerenád kap-
csolatáról”. Magyar Zene XLVI/2. (2008. május), 183–196., ide: 185.

21 Kecskeméti István: „Kodály Zoltán: Szerenád két hegedûre és mélyhegedûre op. 12”. In: A hét zene-
mûve 1983. október/1984. szeptember. Szerk. Kroó György. Budapest: Zenemûkiadó, 1983, 85–95., ide:
89–90.

BB/
Op. szám Cím, tétel A komponálás ideje

BB 70
Op. 14 Szvit, 4. Sostenuto 1916

BB 72
Op. 16 Öt dal, 2. Ôszi lárma 1916

BB 83 Improvizációk magyar parasztdalokra, 7.
Op. 20 (Sostenuto rubato, „Beli fiam, beli”) 1920

Húsz magyar népdal, 1. A tömlöcben,
BB 98 2. Régi keserves, 3. Bujdosó ének, 1929

13. Pár–ének, 14. Panasz

BB 118 Divertimento, II. tétel (Molto adagio) 1939

2. táblázat. További éjszaka- zene típusú tételek

1. kotta. Kodály: Triósszerenád, 2. tétel, 1. hegedû, 7–8. ütem

2. kotta. Bartók: Az éjszaka zenéje, 7–8. ütem



Például a Csellószonáta középtétele egy sirató vagy gyászmenet, amelyet harangozás
kísér, s a cselló felsô regisztereiben hallhatunk olyan zörejeket, melyek megelôle-
gezik a Szerenádot, például rögtön a tétel legelején. S hogy miként kapcsolódik Ko-
dály mûve az éjszakához? Már maga a mûfaji meghatározás – szerenád – is utal rá,
s a mû második tételét a legtöbb elemzôje egy férfi és egy nô éjszakai párbeszéde-
ként értelmezi. Ebben az idôben Kodály és Bartók ugyanabban a zenei környezet-
ben létezett, mindketten részt vettek a kurrens szakmai diskurzusokban, s nyilván-
valóan élénken követték egymás életmûvének alakulását. Felmerül a kérdés, hogy
mennyiben befolyásolhatta Kodály mûvének megismerése Bartókot Az éjszaka ze-
néje komponálásakor? A zajeffektusok hasonlósága nyilvánvaló, azonban láthattuk,
hogy akad néhány jóval korábbi Bartók- mû is, amelyek közeli rokonai a zongora-
darabnak. Lehetséges, hogy Kodály „figyelte meg alaposan” s fejlesztette tovább
Bartók korábbi mûveinek egyes elemeit, s késôbb már ez jutott vissza Bartókhoz?
Ezt valószínûleg lehetetlen eldönteni. Felmerül viszont a kérdés, hogy melyek le-
hettek ennek az új, experimentális, hátborzongató zajzenének az elôzményei? A kö-
vetkezôkben fôként azokat a komponistákat, zenei irányzatokat veszem számba,
amelyek jelentôs hatást gyakorolhattak Bartókra és persze Kodályra is.

Az éjszakai zenélés története csaknem egyidôs a zenetörténettel; a kifejezetten éj-
szakai használatra írt mûvek történetét azonban lehetetlen e tanulmány keretei
közt tárgyalni. Bartók esetében talán a legelsô releváns mûfaj a szerenád:22 a kife-
jezés az olasz sera, vagyis este szóból származtatható, amely a latin serusból (késô)
ered. Nem kizárt, hogy Bartóknak is eszébe jutott az olasz al sereno kifejezés Az éj-
szaka zenéjét is tartalmazó zongoraciklus címadásakor, amely annyit jelent: a sza-
badban. A szerenád, mint zenei kifejezés elôször a 15. században tûnik fel, a mûfaj
körvonalazódásáról azonban inkább a következô századtól beszélhetünk.23 Az ilyen
címmel illetett zenemûvek esti, éjjeli társadalmi, legtöbbször szabadtéri esemé-
nyekhez kötôdtek,24 köznapi nyelvhasználatban pedig szerenád alatt a mai napig
egy ablak alatt elôadott, többnyire pengetôs hangszeren kísért éneket értünk. Bar-
tók zajeffektusai, vonós apparátusú éjszaka zenéinek pizzicatói is minden bizony-
nyal a szerenád- hagyományba illeszkednek. Jó példa erre az 5. vonósnégyes IV. té-
telének pizzicatós kezdete. Az 1939- ben komponált Divertimento is ehhez a hagyo-
mányhoz kapcsolódik: hasonlóan Kodály Triósszerenádjához a két vidám hangvételû
tétel közt egy borús, nyomasztó Adagio található. Ide tartozik a 2. szvit is, eredeti cí-
mén Szerenád, amelyre utal például az elsô tétel gitárszerû kísérete, valamint a
Concerto IV. tétele, amelynek címe Intermezzo interrotto, vagyis megszakított közjá-
ték. Bartók maga meséli el Sándor György, egykori tanítványa visszaemlékezései
szerint a tétel történetét: „Egy ifjú szerenádot ad kedvesének. Durva, részeg ban-
da zavarja meg, s összetöri hangszerét. Távozása után azonban elcsukló hangon
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22 Fr. sérénade, ném. Serenade, Ständchen; ol. serenada, serenata. Hubert Unverricht–Cliff Eisen: „Serenade”.
In: Grove Music Online. Legutóbbi megtekintés: 2020. június 4.

23 Thomas Schipperges: „Serenade – Serenata”. In: MGG, 8. Kassel: Bärenreiter, 1998, 1307.
24 Unverricht–Eisen: i. m., legutóbbi megtekintés: 2020. június 4.



bár, de mégis folytatódik a szerenád.”25 Hasonló jelenet játszódik le Debussy egyik
predûdjében, a La sérénade interrompue- ben is, amelyet Bartók jól ismert.

A bécsi klasszikában mintegy a szerenád szinonimájaként használták a Nacht-
musik vagy notturno mûfaji megnevezéseket, amelynek romantika korabeli utódja a
noktürn. Míg a klasszikus notturno többnyire derûs közösségi zenét jelentett, a
romantika noktürnje a magány zenéje. Bartók a Mikrokosmos 4. kötetében találha-
tó Notturnójában idézi fel a 19. századi noktürnt. Bár a kötet többi darabja eseté-
ben a zeneszerzô alternatív címlehetôségeket javasolt a kiadás nyelvétôl függôen,
a Notturnónál csak az olasz verziót adta meg.26 Ann Chenée a Boosey & Hawkes
kezdeményezésére közreadta a zeneszerzô Mikrokosmoshoz fûzött szóbeli kom-
mentárjait, amelyben ezt olvashatjuk a Notturnóról: „Nosztalgikus darab e- mollban,
Chopin vagy Scriabin reminisztencia”.27 Bár Bartók eltávolodik kicsit a romanti-
kus karakterdarabtól – ahogy azt Hunkemöller is megjegyzi28 – az alapvetô alkotó-
elemek megtalálhatóak a mûben: a bal kéz egyenletes akkordfelbontásos mozgása, a
jobb kéz lírai dallama, és egy ugyan rendhagyó, mégis felismerhetô ABA forma.
A bartóki hang a magyaros dallamban és a kissé experimentális harmóniavilágban
fedezhetô fel.

Nemcsak a noktürn mûfajában kapott központi szerepet az éjszaka: operák,
színpadi vagy zenekari mûvek egyik gyakori jelenettípusa volt a 19. században a fé-
lelmetes, hátborzongató éjszaka, gondoljunk csak a Fantasztikus szimfónia „Boszor-
kányszombat” tételére, a Szentivánéji álomra, vagy a Trisztán és Izolda éjszakai szerel-
mi jelenetére. Mendelssohn Szentivánéji álom nyitánya a hagyományos harmóniai
rendtôl eltérô, I V IV I harmóniasorral indul, amely jelzi, hogy egy másik világba,
a tündérek világába csöppentünk. Ezt a mozzanatot idézi fel Bartók, bár más
harmóniákkal, de nagyon hasonló hangszereléssel a Concerto III. tételének végén, a
112–115. ütemben.29 Talán nem véletlen, hogy éppen ebben a tételben hangzik fel
ez az idézet, amely Mendelssohnnál az éjszaka kezdetét is jelentette.

A félelmetes, misztikus zenei háttér megteremtésének gyakori, hagyományos
technikája a tremolo. Jó példa erre Bartók 1. zongoraversenyének lassú tétele, ahol
a zongora tremolója zajeffektusként jelentik meg. Bartók esetében e lidérces han-
gulatot keltô háttér inkább ostinato cluster akkordok formájában jelenik meg,
amelynek gyökerei visszavezethetôek Claude Debussyhez. Debussy nevének leg-
korábbi elôfordulása Bartók írásaiban egy Thomán Istvánnak címzett, 1907. február
6- án kelt levelében30 olvasható, s azután a zeneszerzô élete végéig híve maradt a
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25 Péteri Judit: „Bartók Béla: Concerto”. In: A hét zenemûve 1976/1. Szerk. Kroó György. Budapest, Zene-
mûkiadó, 1976, 111–119., ide: 117.

26 Hunkemöller: i. m., 47.
27 „Nostalgic piece in E minor reminiscent of Chopin or Scriabin”. Benjamin Suchoff: Guide to Bartók’s

Mikrokosmos. London: Boosey & Hawkes, 1971, 86.
28 Hunkemöller: i. m., 48.
29 A megfigyelés Könyves Klaudiától származik, akinek ezúton is köszönöm, hogy felhívta rá a figyel-

memet!
30 Bartók Béla levelei. Szerk. Demény János. Budapest: Zenemûkiadó, 1976, 117. Wilheim András 1978- as

írásában bebizonyította, hogy Bartók valószínûleg már hamarabb találkozhatott a francia zeneszerzô ➝



francia komponista zenéjének, amelyrôl kottatára, koncertmûsorai és számos írá-
sa is árulkodik.31

Bár címében nincs utalás az éjszakára, érdemes megemlíteni egy cluster- osti-
nato alapú Debussy- mûvet, a Léptek a hóban címû prelûdöt (3. kotta). Ha egymás
mellé tesszük ennek a darabnak és Az éjszaka zenéjének basszus ostinatóját (4. kot-
ta), nyilvánvaló a hasonlóság.

Ugyanez a gesztus található meg a fentebb már említett „Itt lent a völgyben”
(Ôsz) címû dalban (5. kotta): „A ködben járva azt hiszem, / Hogy már egyedül
csak én élek a földön”. S valóban, a zene tökéletesen jeleníti meg az átláthatatlan,
nyirkos köd hangulatát.
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nevével, mint azt gondolták, a korábbi szakirodalom szerint ugyanis egyértelmûen Kodály ismertette
meg vele Debussy zenéjét 1907- es párizsi útjából hazatérve. Wilheim András: „Bartók találkozása
Debussy mûvészetével”. In: Zenetudományi dolgozatok, 1978. Szerk. Berlász Melinda–Domokos Mária.
Budapest: MTA Zenetudományi Intézet, 1978, 107–111. Fazekas Gergely Debussy magyarországi
fogadtatásáról szóló cikkében szintén kitér erre a kérdésre. Úgy tartja, hogy Bartók már 1905- ben,
a Rubinstein- verseny résztvevôjeként augusztus 2. és október 5. között kellett, hogy találkozzon
Debussy nevével. Fazekas Gergely: „Beteges és csúnya muzsika vagy magasabb rendû mûvészet felé
mutató iránytû? Debussy fogadtatása Magyarországon (1900–1918)”. Magyar Zene XLVI/2. (2008.
május), 139–154.

31 Bartók és Debussy kapcsolatával számos kutató foglalkozott, így több írás is született e témában:
Anthony Cross: „Portrait of Debussy. 2: Debussy and Bartók”. The Musical Times CVIII/1488. (Febru-
ary 1967), 125–127.; Wilheim: i. m.; Roy Howat: „Debussy, Bartók és a természeti formák” (ford.:
Koltai Ágnes). In: Tusa Erzsébet: Spirál a tudományban és a mûvészetben. Budapest: Intart Kiadó, 1988,
84–107.; Elliott Antokoletz: Nature musical symbolism in the operas of Debussy and Bartók: Trauma, gender,
and the unfolding unconscious. Oxford: Oxford University Press, 2004.; Fazekas: i. m.

3. kotta. Debussy: Préludes I., 6. Des pas sur la neige, 1–3. ütem

4. kotta. Bartók: Az éjszaka zenéje, 1–2. ütem



Debussy zenéje rendkívül képszerû, legtöbb mûvének programcíme van, s
akad köztük jó néhány éjszakára utaló is. Jó példa erre az Images 2. kötetének Et la
lune descend sur le temple qui fut címû darabja (6. kotta a 348. oldalon), amelynek Bar-
tók Az éjszaka zenéjéhez való kötôdésérôl Vikárius László részletesen ír.32 Jelen van-
nak ebben a mûben a clusterszerû harmóniák, illetve megfigyelhetô a kontrasz-
táló zenei anyagok egyidejû megszólalása is. A darab végén a holdfényt ábrázoló
mixtúrák után egy kitartott, „piszkos” hangzású kvint felett a zongora magas re-
giszterében megszólal egy távoli dallam, majd a harang. Az éjjeli harangozás egyéb-
ként nemcsak Debussynél, de például Liszt Esti harmóniák címû transzcendens
etûdjében is megjelenik, s ahogy már volt róla szó, Az éjszaka zenéjében (7. kotta a
349. oldalon) és Kodály Csellószonátájában is szerepel.

Hasonló éjszakai toposz a csalogány éneke is, amelyet a Stimmen der Vögel
Europas33 szerint egy D4–F4 közti hang gyorsuló repetíciója. Anna Maria Harley már
említett tanulmánya egy külön fejezetet szentel az éjjeli madár hangjának Bartók
éjszaka- zenéiben; az egyhangos, illetve szekundismétléseket a csalogány énekével
azonosítja például Az éjszaka zenéjében, a 4. vonósnégyes III. tételében (8. kotta a
350. oldalon), vagy a 3. zongoraverseny II. tételében (9. kotta a 350. oldalon).34 Az éj-
szaka zenéjében kétféle formában is felidézi a csalogány énekét: a pásztor furulya-
dallamában (10a kotta a 350. oldalon) és a korálban (10b kotta a 350. oldalon). A már
említett 12. bagatell központi motívuma, vagy a Zene harmadik tételének xilofon
repetíciója még jobb példák – ez utóbbi esetben ez az effektus már nem  madárének-
nek, hanem hátborzongató csontzörgésnek tûnik, amely azonban mégiscsak a ter-
mészet hangjához vezethetô vissza. Debussynél a Fêtes Galantes ciklus En sourdine
címû dalának szövegében és zenéjében egyaránt megjelenik a csalogány éneke
(11. kotta a 351. oldalon).

32 Vikárius László: Modell és inspiráció Bartók zenei gondolkodásában. Pécs: Jelenkor Kiadó, 1999, 173–175.
33 Cf. Hans- Heiner Bergman– Hans-Wolfgang Helb: Stimmen der Vögel Europas. München, Bécs, Zürich:

BLV Verlagsgesellschaft, 1982. 322–323.
34 Loch Gergely hívta fel rá a figyelmem, hogy a 3. zongoraverseny II. tételében az erdei fülemülerigó,

vagy csalogány nevû észak- amerikai madár hangját lehet beazonosítani, amely Messiaen Egzotikus ma-
darak (1956) és A kanyonoktól a csillagokig (1974) címû mûvében is feltûnik, bár egyik zeneszerzô sem
ismerte a másik darabját. Maria Anna Harley külön tanulmányban foglalkozik a zongoraversenyben
fellelhetô madárhangokkal: „North American Birdsong in Bartók’s Piano Concerto No. 3”, Tempo
189. (1994. június), 8–16.

5. kotta. Bartók: Öt dal, 5. „Itt lent a völgyben” (Ôsz), 1–2. ütem



Ahogy a harangozás, úgy ez az elem is természetesen még számos más zene-
szerzô mûvében megjelenik, így teljes bizonyossággal nem állíthatjuk, hogy kizá-
rólag Debussy lett volna Bartók forrása.

A repetíció ugyanakkor egy magyar népi mûfaj, a sirató sajátja is. Bartók 1943-
as harvardi elôadástöredékben arról ír, hogy a parlando- rubato ritmus rokonságban
áll a recitálással, amit Debussy a Pelléas és Mélisande- ban és néhány dalában alkalma-
zott.35 A rubato stílus Debussynek nemcsak a vokális, hanem a hangszeres mû-
veiben is fontos szerepet kap, Bartókhoz hasonlóan. E zenei recitálás pedig éppen
az éjszaka- zenék egyik alapvetô alkotóeleme. A népi énekes mûfajhoz kapcsolódó
bartóki éjszaka- zenék szinte mindegyikében megfigyelhetô a fent említett parlando-
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35 Szôllôsy: i. m., 179.

6. kotta. Debussy: Images, Et la lune descend sur le temple qui fut, 49–57. ütem



rubato, melyrôl az elôadási utasítások is tanúskodnak (lento rubato, sostenuto rubato).
Az Improvizációk 7. darabja a „Beli fiam, beli” (12. kotta a 351. oldalon) kezdôsorú
népdal dallamát dolgozza fel, alcíme En hommage de Debussy. Ezt a Debussy emlé-
kére komponált mûvét Bartók elküldte a párizsi La Revue Musicale Debussyrôl szó-
ló számába.36 Az eredetileg székely bölcsôdalt a zeneszerzô a sirató stílusában
dolgozza fel, hasonlóan Debussyhez, aki az elsô világháborúban vereséget szen-
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36 Tallián Tibor: i. m., 192.

7. kotta. Bartók: Az éjszaka zenéje, 25–34. ütem



vedô Belgiumot gyászolja a szintén bölcsôdalon alapuló Berceuse héroïque- ban, va-
gyis Hôsi altatóban (13. kotta).37

Az éjszaka- zenék két zenei elemérôl még nem esett szó: az egyik a korál, vagy
barokk zenei anyag jelenléte. Jó példa erre a 12. bagatell (14. kotta a 352. oldalon),
ahol egy rövid motívum alakul át miniatûr korállá.

37 Ujfalussy: i. m., 243.

8. kotta. Bartók: 4. vonósnégyes, III. tétel, 69–71. ütem

10a–b kotta. Bartók: Az éjszaka zenéje, a pásztor furulyadallama; a korál dallama

9. kotta. Bartók: 3. zongoraverseny, II. tétel, 80. ütem



Az ütôs dominanciájú 1. zongoraverseny II. tételében hasonló korálszerû anyag
jelenik meg a tétel elején (15. kotta a 352. oldalon), amelyet akkordikus felrakás he-
lyett ellenpont- technikával bont ki Bartók.

A másik fontos sajátosság, amely nemcsak az éjszaka- zene toposzra, de Bartók
zenéjére általában igaz, a népzene jelenléte; legyen az népi ihletésû dallam, vagy
egy népi mûfaj, mint a sirató. E két zenei elem jelenti a menekülést, vigasztalást a
végtelen és magányos, sötét éjszakából, s bizonyos szempontból reprezentálja Bar-
tók éjszaka- zenéinek, sôt, zeneszerzôi hangjának esszenciáját.

351KÖNYVES-TÓTH ZSUZSANNA: Zajok, békák és egy pásztor

11. kotta. Debussy: Fêtes Galantes, 1. En sourdine, 37–39. ütem

12. kotta. Bartók: Improvizációk, 7. „Beli fiam, beli”, 1–5. ütem

13. kotta. Debussy: Berceuse héroïque, 1–4. ütem
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14. kotta. Bartók: Tizennégy bagatell, 12. Rubato, 23–25. ütem

15. kotta. Bartók: 1. zongoraverseny, 2. Andante, 29–35. ütem
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ZSUZSANNA KÖNYVES-TÓTH

NOISES, FROGS, AND A SHEPHERD

Heritage and Progressivity in Bartók’s Night Music

Scholars, musicians and enthusiasts of Bartók’s music all around the world use
the term ‘night music’ to describe the musical style of some of his pieces, move-
ments and passages as being evident, but not many of them explain what exactly
they mean under this label. The expression is from Bartók himself, who gave this
title – The Night’s Music – to the fourth movement of his Out of Doors piano cycle of
1926. However, a long time had to pass until someone tried to describe this phe-
nomenon: the first was Jürgen Hunkemöller in 2003, who made a very limited list
of the night music compositions, mostly focusing on the title of the pieces. David
Schneider followed him in 2006 with a longer, but still incomplete collection of
movements and pieces including two before 1926. The newest list is from 2014
by Virág Büky, which is very similar to Schneider’s. In my article I attempt to
define what night music means in the case of Bartók by going back to the roots of
this musical topos. There are several genres used by composers that represent the
night such as nocturne or serenade. I also examined the music of Bartók’s con-
temporaries, such as Kodály or Debussy to find similar musical ideas in their
pieces. I would like to show how night music is a logical consequence of Bartók’s
musical heritage, at the same time what techniques he used to create some of his
most modern pieces, which have also had a long- lasting influence on Hungarian
composers.

Zsuzsanna Könyves-Tóth (b. 1990, Budapest) graduated at the Liszt Ferenc Academy of Music from
her bachelor’s studies with a thesis on Shostakovich and jazz, and in her master’s degree she dealt with
Bartók’s night music. After university, she worked as a music journalist, as a music librarian, and partici-
pated in the research work of the Hungarian Institute for Musicology. She began her doctoral studies at
the Liszt Academy in 2017. Currently, she is writing her dissertation on Péter Eötvös’s operas Die Tragödie
des Teufels and Paradise reloaded (Lilith). She is doing her university teaching practice at the Liszt Academy
and the ELTE BTK Music Department.



R E C E N Z I Ó

Kerékfy Márton

ALAPMÛ A KÁDÁR- KORI ZENESZERZÉSRÔL
Dalos Anna: Ajtón lakattal. Zeneszerzés a Kádár- kori Magyarországon
(1956–1989). Budapest: Rózsavölgyi és Társa, 2020

E könyv megjelenése több mint idôszerû. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint hogy
45 éve jelent meg utoljára teljességre törekvô, kritikai áttekintés a közelmúlt ma-
gyar, pontosabban magyarországi zeneszerzésérôl (erre a nem jelentéktelen szó-
használati különbségre még visszatérek): Kroó György A magyar zeneszerzés 30 éve
címû kötete (amely valójában maga is egy négy évvel korábbi munka kiegészített-
aktualizált változata volt) 1975- ben látott napvilágot.1 Az 1956- ig terjedô idôszak
zeneszerzôi termésének új szempontú, korszerû értékelését néhány évvel ezelôtt
Tallián Tibor végezte el,2 Dalos Anna pedig ott folytatta, ahol Tallián abbahagyta:
könyvében az 1956–1989 közti idôszak, azaz a Kádár- korszak zeneszerzés- törté-
netét vizsgálja. Ezzel nemcsak a magyar zenetörténet- írás egyik adósságát tör-
lesztette – a társmûvészetek Kádár- kori történetét feldolgozó munkák3 nyomába
lépve –, hanem egy nagyrészt feledésbe merült repertoár újrafelfedezésére is invi-
tálja a tegnapit oly szívesen negligáló zeneéletünket.

Ha már szóba hoztam A magyar zeneszerzés 30 évét, nem állhatom meg, hogy ne
észrevételezzem, Dalos Anna mennyire más pozícióból írta meg könyvét, mint
Kroó György. Az 1926- ban született Kroó a kortárs zene értô, sôt elkötelezett kri-
tikusaként részben saját nemzedéktársainak zenéjérôl írván az akkori jelenig te-
kintette át és értékelte a hazai zeneszerzés helyzetét. Dalos – bár zenekritika- írás-
sal is foglalkozott – elsôsorban történészként közelíti meg tárgyát, és áttekintésé-
nek végpontja három évtizeddel ezelôttre esik. Munkája tehát – még ha a könyv
szereplôi közül számosan ma is élnek – a múltról, egy végérvényesen lezárult kor-
szakról szól.

354

1 Kroó György: A magyar zeneszerzés 25 éve. Budapest: Zenemûkiadó, 1971. Uô: A magyar zeneszerzés 30
éve. Budapest: Zenemûkiadó, 1975.

2 Tallián Tibor: Magyar képek. Fejezetek a magyar zeneélet és zeneszerzés történetébôl 1940–1956. Budapest:
Balassi, 2014.

3 Standeisky Éva: Az írók és a hatalom (1956–1963). Budapest: 1956- os Intézet, 1996; uô: Gúzsba kötve.
A kulturális elit és a hatalom. Budapest: 1956- os Intézet–Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltára,
2005; Hans Knoll (összeáll.): Második nyilvánosság. XX. századi magyar mûvészet. Budapest: Enciklopédia
Kiadó, 2002; Kisantal Tamás–Menyhért Anna: Mûvészet és hatalom. A Kádár- korszak mûvészete. Budapest:
József Attila Kör–L’Harmattan, 2005; György Péter: A hatalom képzelete. Állami kultúra és mûvészet 1957
és 1980 között. Budapest: Magvetô, 2014.



Kötetének alcíme az idôbelin kívül földrajzi behatárolást is tartalmaz: Magyar-
országon. Úgy sejtem, Dalos Anna szándékosan kerülte a „magyar zeneszerzés”
szerkezetet. Az eltérô szóhasználat – ez a könyv olvasása során egyre világosabbá
válik – eltérô nézôpontra utal. Amint arra Dalos több helyütt rámutat, a Kádár-
korszakban – legalábbis a hetvenes évek elejéig – a hazai zeneszerzésrôl szóló dis-
kurzusnak meghatározó eleme volt a kortárs zene nemzeti jellege. A zeneszerzôk
és a zenekritikusok – köztük Kroó is – egy olyan ideológiai konstrukcióban gon-
dolkodtak, amely „a nemzeti hagyomány és az európai új zene egyesítésének esz-
ményé”- t (107.) tûzte ki célul. Vagyis a szerzôk olyan modern muzsikát akartak
komponálni, amely egyszersmind sajátosan magyar, s a kritikai értékelésben is
meghatározó szerepet játszott a nemzeti jelleg kérdése. Mindez ma már igen távo-
linak és furcsának tûnhet: a 3. évezred elején a hazai zeneszerzésben nincs többé
olyan „közmegegyezéses nemzeti hagyomány”, amelyre hivatkozva, vagy amihez
képest meghatároznák magukat a zeneszerzôk, mert olyan „zenei köznyelv” sincs,
amelyet ilyen vagy olyan jellegzetességei alapján sajátosan magyarnak lehetne tar-
tani. Dalos könyve valójában épp azt mutatja be, hogyan bomlott fel ez a „köz-
nyelv”, és hogyan vált stiláris értelemben plurálissá a magyar zeneszerzés a hetve-
nes–nyolcvanas évek folyamán.

Bár a címe monográfiát ígér, a kötet valójában tanulmánygyûjtemény: 30 feje-
zete közül 23 korábban megjelent önálló tanulmányként, a többi fejezet egyikét-
másikát pedig elôadásként hallhattuk az elmúlt években. Kétségtelen azonban, hogy
– egymás után olvasva – ezek a bô évtized során készült tanulmányok és elôadás-
szövegek meglepôen egységes nézôpontból csaknem teljes áttekintést nyújtanak
egy egész korszak újzenei repertoárjáról, igazolva szerzôjük következetes és céltu-
datos kutatói munkáját. Miben áll ez az egységes nézôpont? Dalos Anna – mint az
Elôszóban írja – „a zeneszerzés történeté[re], maguknak a zenemûveknek a vizs-
gálatá[ra]” összpontosít, méghozzá abból a szempontból, „hogy a mûalkotások mit
árulnak el a komponistáknak a modernitáshoz, illetve a nyugathoz fûzôdô viszo-
nyáról” (10.). Ezt a nézôpontot hangsúlyozza a kötet Károlyi Amy versébôl köl-
csönzött címe – Ajtón lakattal –, sôt a borítón látható Péreli Zsuzsa- kép is. Károlyi
Amy négysorosa – melyet Kurtág György 1981- ben, Op. 22- es Hét dalának V. tétele-
ként zenésített meg – nyíltan utal a kádári kultúrpolitika hírhedt három T- jére:

A tûrt és tiltott határán botladozva
rácsodálkozom a világra.
Még így is szép, íly félszavakkal
félhomályban, ajtón lakattal.

Dalos szerint az „ajtón lakattal” „annak az életérzésnek a metaforája, amely a
magyar alkotómûvészek alapélménye lehetett 1956 után. Az ajtón keresztül egy
másik világba lehet eljutni, egy olyan világba, amelyrôl van ugyan tudomásunk,
sôt meglehet, elég sokat is tudunk róla, de amelyet megközelíteni, annak tapaszta-
latait saját univerzumunkba beépíteni, interiorizálni – mivel az ajtó lakattal van le-
zárva – lehetetlen.” (7.) Péreli Zsuzsa Éjjeli Nap, nappali Hold címû képének köz-
pontjában egy ablak van; az ablakon innen éjszakai, az ablakon át napsütötte táj.
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Az ábrázolás azonban szándékosan kétértelmû: nem tudhatjuk, hogy az ablakon
át a kinti világot látjuk- e, vagy épp fordítva: mi nézünk- e kintrôl be? Dalos Anna
interpretációjában a Kádár- korszak magyarországi zeneszerzése a periféria mûvésze-
te, amelyet egyfelôl a központtól való elzártság, sôt elzárkózás, másfelôl a központ-
hoz való felzárkózás, sôt az azzal való versengés igénye jellemez.

A szerzô céltudatossága abban is megmutatkozik, hogy jól mérte fel, mi az,
amit ki kell zárnia vizsgálódása körébôl annak érdekében, hogy ne veszélyeztesse
munkája fókuszáltságát, hogy ne vállaljon el olyasmit, amelyet könyve – hogy úgy
mondjam, mûfajánál fogva – nem teljesíthet. Dalos ennek megfelelôen elsôsorban
maguknak a mûveknek, másodsorban a róluk szóló diskurzusnak (a mûvek kritikai
fogadtatásának és a zeneszerzôk nyilatkozatainak, autoanalíziseinek) az elemzése
révén kísérelte meg bemutatni, „miként viszonyultak a kádári Magyarországon
élô komponisták különbözô nemzedékei a modernitáshoz” (10.), sôt egyes esetek-
ben a kompozíciós munka dokumentumait (például a vázlatokat) is bevonta vizs-
gálódása körébe. Tudatosan lemondott viszont arról, hogy az alkotók és mûveik
zeneéleti beágyazottságát, a zenei – illetve tágabban a kulturális – intézményrend-
szerben elfoglalt helyét vizsgálja. Ezért olyan, kétségkívül lényeges kérdésekre,
mint hogy mûveik megírásakor egyáltalán milyen mozgásterük volt a komponis-
táknak, s hogy milyen szerepet játszott az 1956 utáni hazai zeneszerzésben egy-
felôl a cenzúra és öncenzúra, másfelôl a konformizmus és opportunizmus, nem kí-
sérel meg választ adni. Ennek folytán a harmadik T- be, a tiltott kategóriába esô –
vagyis a „hivatalos zeneéletben” részt nem vevô – alkotásokról, például egyházze-
nei mûvekrôl sem ejt szót. Bár arra ô maga is utal, hogy a nyolcvanas évek elején
fellépô „neotonális” irányzat képviselôi, a Négyek feltûnôen sok latin nyelvû vallá-
sos szöveget zenésítettek meg, ennek (kultúr)politikai vonatkozását nem vizsgál-
ja. Mindezeket a kérdéseket majd a Magyarország zenetörténete kézikönyvsorozat –
immár Dalos Anna irányításával készülô – 20. századi kötetének kell feltennie és
megválaszolnia, mint ahogyan a Kádár- korszakban mûködô zeneszerzôk és alkotá-
saik zeneéleti, intézményrendszeri kontextusát is e kézikönyvnek kell majd meg-
rajzolnia. Nyilvánvaló, hogy e kérdések vizsgálata mind tartalmilag, mind terjedel-
mileg szétfeszítette volna Dalos könyvének kereteit. Zeneszerzés- technikai és po-
étikai szempontból azonban az Ajtón lakattal olyannyira átfogó, egyszersmind mély
elemzését nyújtja a korszak újzenei repertoárjának, hogy e téren alig lesz már fel-
adata a kézikönyv szerzôinek.

Mint Dalos Anna bevallja, könyvét „vállaltan a kánonépítés szándékával” írta
(12.). Az olvasó elôtt meglehetôsen világosan ki is rajzolódik a Kádár- korszak ma-
gyar zeneszerzésének Dalos- féle kánonja. Ebben Kurtág György életmûve foglalja el
a fô helyet, a képzeletbeli dobogó második fokán a Harmincasok közül Durkó Zsolt
és Bozay Attila, az Új Zenei Stúdió körébôl Jeney Zoltán és Vidovszky László áll,
míg a harmadik helyen a tízes években születettek közül Maros Rudolf és Székely
Endre, a Harmincasok közül Szokolay Sándor és Láng István, a Stúdió körébôl pe-
dig Sáry László osztozik. Jellegzetesen és vállaltan modernista tehát ez a kánon, s
bár természetesen más ízléskánonok is elképzelhetôk, a szerzô elsôdlegesen törté-
neti megközelítésének ez a kánon tökéletesen megfelel.
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A kötetben csaknem valamennyi alkotóról szó esik, aki a korszak folyamán a
hivatásos- hivatalos zeneéletben számottevô zeneszerzôi tevékenységet fejtett ki.4

A könyv fejezetei lényegében kronologikus rendben, a teljesség igényével mutat-
ják be a korszak hazai zeneszerzésének sokirányú törekvéseit, kezdve Kodály utol-
só évtizedének legnagyobb szabású mûvétôl, az 1961- ben elkészült Szimfóniától
(ez a fejezet átvétel a szerzô 2015- ös Kodály- könyvébôl)5 Jeney Zoltán magnum
opusáig, a 18 évnyi munkával 2005- ben lezárt Halotti szertartásig. Ez utóbbi alkotás
egyúttal ki is vezet a vizsgált korszakból, de – mint Dalos joggal állapítja meg – „a
Halotti szertartás az egész magyar és nyugati zenetörténetnek […] páratlan kom-
pendiuma – méltó összefoglalása az 1956 és 1989 közötti magyar zeneszerzés tör-
ténetének” (397.).

A könyv fejezeteinek egy része egy- egy zeneszerzô pályájának bizonyos szaka-
szait mutatja be. Külön fejezetek foglalkoznak – a már említett Kodályon és Jeneyn
kívül – Szervánszky Endre, Járdányi Pál, Dávid Gyula, Durkó Zsolt, Szabó Ferenc,
Kadosa Pál, Bozay Attila, Eötvös Péter, Szôllôsy András és Sári József munkásságá-
val. Más fejezetek egy nemzedék bizonyos idôszakban komponált teljes repertoár-
ját vizsgálják („A Harmincasok pályakezdése”, az 1910- es években született nem-
zedék „modernitáskísérletei”, „A Harmincasok kibontakozása”, az Új Zenei Stúdió
alkotóinak pályakezdése, illetve neoavantgárd korszaka, a 180- as csoport tevé-
kenysége, valamint a Négyek nyolcvanas évekbeli termése). Megint mások egy-
egy mûfajt, illetve tematikát járnak körül (improvizáció, opera, oratórium és kan-
táta, elektroakusztikus zene, holokausztkompozíciók, szimfónia, concerto és más,
archaizáló mûfajok). Kurtág életmûvének kivételes jelentôségét érzékelteti, hogy
Dalos öt fejezetet szentel neki; ezzel Kurtág az egyetlen komponista, akinek a tár-
gyalt korszakban keletkezett teljes oeuvre- jét részletesen vizsgálja.

Dalos Anna legnagyobb érdeme, hogy óriási repertoárismeretre (csak a Har-
mincasok pályakezdését bemutató fejezet megírásához például 15 komponista
170 mûvét tanulmányozta) és irigylésre méltó szakirodalmi tájékozottságra tá-
maszkodva (a magyar és külföldi zenei szakirodalom mellett történettudományi,
irodalomtudományi és esztétikai munkákra is reflektál) egyéni olvasatokat prezen-
tál a mûvekrôl és azok új összefüggéseire mutat rá. Nem fél attól, hogy a zeneszer-
zôk nyilatkozatait, illetve a kritikai és zenetudományi értelmezéseket ütköztesse
magukkal az alkotásokkal, mint ahogy attól sem, hogy zeneszerzés- technikai szem-
pontból ítéljen meg mûveket, s ennek alapján értékítéletet fogalmazzon meg. Szí-
vesen polemizál bevett értelmezésekkel, és nem riad vissza az erôs, olykor sarkított,
sôt provokatív kijelentésektôl sem. Könyvét ez teszi – a közelmúlt magyar zenéje
iránt érdeklôdô olvasó számára legalábbis mindenképp – kifejezetten izgalmas ol-
vasmánnyá.

Dalos például szembeszáll azzal a közvélekedéssel, amely Szervánszky 1959-
ben komponált Hat zenekari darabjához köti a magyar zeneszerzés avantgárd kor-
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szakának kezdetét, és így zenetörténeti fordulópontnak tartja a kompozíciót. A Hat
zenekari darab – így Dalos – „nem avantgárd és nem is neoavantgárd alkotás. Szer-
vánszky Webern zenéjére reflektál benne, és dodekafon elemeket használ, ami ele-
ve jelzi, hogy közel 50 évvel korábbi zeneszerzés- technikai eszményeket követ.”
(37.) Ennek kapcsán Dalos rámutat arra, hogy az ötvenes és hatvanas évek fordu-
lóján a magyar „zeneszerzôk és zenetudósok nem ismerték pontosan a kortárs ze-
ne olyan divatos szakkifejezéseinek jelentését, mint dodekafónia, szerializmus,
punktualizmus vagy totális determináció” (39.). De még a Harmincasok nemzedé-
kével kapcsolatban is úgy látja, hogy „a 20. század kompozíciós technikáiról
meglehetôsen naiv elképzelésekkel rendelkeztek”, és közömbösek voltak „a tény
iránt, mely szerint a szerializmus, de a schoenbergi értelemben vett dodekafónia
sem azonos bizonyos ’alapfogalmak’ alkalmazásával, hanem inkább a zeneszerzés-
rôl való gondolkodás egyik formája” (106.). Mindezt a szerzô annak tudja be, hogy
a komponisták nagy többsége nem szívesen analizált, inkább hallás útján fogadta
be a nyugati új zene alkotásait.

Dalos végül is úgy látja: a hatvanas évek zenei megújulása „technikai értelem-
ben” „szûkös” volt, aminek az volt az oka, hogy a zeneszerzôk nem sajátították el
kellô mélységben az új zenei írásmódokat, magyarán: technikai értelemben nem
voltak képesek olyan színvonalon komponálni, mint amit a korszerû stílus megkö-
vetelt volna. Ez pedig azt is jelentette, hogy a zeneszerzôi gondolkodásmód terén
sem következhetett be gyökeres változás vagy fordulat. Dalos érzékeny módon
különbséget tesz „új zenei beszédmód és új zenei gondolkodásmód között”: az
elôbbit – az 1968- ig terjedô idôszak termésében – „korlátozott effektustár” képvi-
selte, amely szinte receptként funkcionált a mûvek „modernségére”. Ám, mint írja,
„[e] nagy repertoárban csak nagyon kevés olyan kompozícióval találkozunk, ame-
lyek […] igazi zeneszerzôi problémák felôl közelítenek a komponáláshoz, s amelyek
[…] képesek megkérdôjelezni a korábbi zeneszerzôi gondolkodásmód létjogosult-
ságát.” (111.)

Dalos Anna bátran rámutat az ötvenes és hatvanas évek fordulója táján több
zeneszerzônél megfigyelhetô újraorientálódás, illetve stílusváltás korlátaira, sôt –
egyes esetekben – sikertelenségére is. Szervánszkyról például kijelenti: „1965- ben
[…] nem volt képes választ adni arra a lényeges kérdésre, miként oldja meg azo-
kat a zeneszerzôi problémákat, amelyeket saját kompozíciói felvetnek” (47.), Dá-
vid Gyula „dodekafon fordulatá”- ról szólván pedig így fogalmaz: „a stílusváltásban
elsôsorban az kötötte meg [a kezét], amit korábban a mesterség kategóriájába so-
rolt. A szabad tizenkétfokúságot alkalmazva fel kellett ismernie, hogy a zeneszer-
zés nem azonos a zeneszerzôi fogások hibátlan- szabályszerû alkalmazásával, ha-
nem épp ellenkezôleg: a zeneszerzés mint kreatív tevékenység valahol a mesterfo-
gásokon túl kezdôdik.” (71.)

Dalos még Kurtág elsô érett korszakát elemezve sem riad vissza attól, hogy
rákérdezzen a mûvek zeneszerzés- technikai színvonalára: „Vajon ha úgy nézünk
az új Kurtág- életmûvet megnyitó elsô opusokra, mint technikailag magas szín-
vonalú alkotásokra, amelyek semmiféle zeneszerzés- technikai diszkrepanciától
nem szenvednek, meg fogjuk- e érteni ôket egyáltalán?” (82.) A könyvben külön
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vonulatot alkotó öt Kurtág- fejezet egyébként egytôl egyig izgalmas kérdéseket
vet fel: Hogyan lépett kölcsönhatásba a zeneszerzô mûhelyében a tradicionális
neveltetéssel az, amit 1957- tôl a hatvanas évek végéig a darmstadti új zenébôl
megismert (5. fejezet)? Hogyan jelenik meg a korabeli „kettôs beszéd” gyakorla-
ta az 1963 és 1968 között keletkezett Bornemisza Péter mondásaiban (11. fejezet)?
Mit jelent Kurtág poétikájában a magyar hagyományra (a népzenére, Bartókra és
Kodályra) való hivatkozás és mit az „oroszság” (18. és 24. fejezet)? Hogyan gon-
dolkodik Kurtág a zenei formáról (27. fejezet)? Ezek az egyéni nézôpontú írások
– amelyek szinte egy meg nem írt Kurtág- tanulmánykötet pillérei is lehetnének –
az egyre tekintélyesebb méretû nemzetközi Kurtág- irodalomhoz is jelentôs hoz-
zájárulások.

Dalos az 1968–71 közötti évekre teszi a magyar zeneszerzés érett posztszer-
iális fázisát, amelyet rögtön a posztmodern követett. Szerinte csak ekkorra volt
képes a zeneszerzôk egy része elszakadni a „hagyományos zeneszerzéstôl” (142.).
Az Új Zenei Stúdió hetvenes évek eleji fellépését ugyanakkor „radikális fordulat”-
ként értékeli (107.). Igen értékes a Jeney, Sáry és Vidovszky pályakezdését be-
mutató 13. fejezet („Úton a neoavantgárd felé”). A Stúdió hetvenes évekbeli
mûködésének politikai- ideológiai vetületét vizsgáló 14. fejezet („Ellenzékiség,
neoavantgárd, kettôs beszéd”) szintén fontos kérdéseket vet fel, ám végkövet-
keztetését, mely szerint a „stúdiósok” és a Harmincasok közötti ellentétnek el-
sôsorban nem politikai és nem is esztétikai okai voltak, hanem „a hazai új zenei
piacon való érvényesülés- területfoglalás igénye” (195.), annak ellenére vitatha-
tónak érzem, hogy kétségtelen tény: az egymást követô zeneszerzô- generációk
ellentétei részben mindig is érvényesülési igényekbôl fakadtak. Akármennyire
hozott is azonban „radikális fordulat”- ot a Stúdió fellépése, Dalos szerint a Stú-
dió „experimentális zeneszerzôi attitûdje […] lényegileg nem változtatta meg a
magyar zeneszerzôi gondolkodást: az továbbra is a kötöttség és a szabadság
dichotómiájában kereste útját, illetve – akárcsak az Új Zenei Stúdió – a modern-
izmussal szembefordulva, a stiláris pluralitásban találta meg további kibontako-
zásának lehetôségét” (210.).

Különösen érdekesnek találtam az Eötvös Péter korai korszakát tárgyaló 20.
fejezetet („A zeneszerzôi szerep keresése”). Dalos itt Eötvös – viszonylag kevés
mûvet számláló – hangversenyzenéje mellett jelentôs mennyiségû filmzeneszer-
zôi termését is vizsgálja, és meggyôzôen érvel amellett, hogy a filmzeneszerzôi te-
vékenység fontos szerepet játszhatott Eötvös sajátos, szuverén alkotói gondolko-
dásmódjának kialakulásában.

Szintén egyéni nézôpontból interpretálja Dalos Anna Szôllôsy András életmû-
vét (21. fejezet). A szûkszavú zeneszerzôt olyan figuraként ábrázolja, aki Ligetit
tekintette példaképének, de nem tudott felnôni hozzá: „Szôllôsy megrémült a Li-
geti számára oly fontos radikalizmustól” (276.).

Az eddig említetteken kívül rendkívül bevilágítónak találtam még a Négyek
(Orbán György, Vajda János, Selmeczi János, Csemiczky Miklós) „neotonális” for-
dulatával foglalkozó 29. fejezetet („Romantikus olvasmányok”) és a Halotti szertar-
tás érzékeny elemzését (30. fejezet).
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Az Ajtón lakattal a Kádár- korszak magyarországi zeneszerzésének gazdag, átfo-
gó, egyéni látásmódú és kritikai szemléletû feldolgozása. Általa nem csak a hazai
zeneszerzés- történet gazdagodott egy alapmûvel: megjelenése a magyar zenetörté-
net- írás, sôt a magyar kultúrtörténet szempontjából is nagy jelentôségû. Szuverén
megközelítésével, friss kérdésfeltevéseivel, mély anyagismeretével és találó megál-
lapításaival továbbgondolásra serkent, sôt más korszakok és repertoárok kutatóit
is inspirálhatja.
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